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אומגעריכט, װי פון דעם פּאָל, איז ער אויסגעוואקסן נעבן אונדזער 
טישל, יש אע 
אַ היכער מאַן, פון אַ יאָר פערציק. זיין שטאַרקאָפּגעבליאַקעװע- 
טער אנצוג איז אויף אים געהאָנגען. שטיל, אָן לשון, איז ער געשטאַנען: 
זיינע אויגן אַראָפּגעלאָזט צום טישל, זענען געװוען האַלב-אָפן און וי 
פאַרלוירן געקוקט אויף עפּעס װאָס זיי האָבן פאַרשײינלעך נישט געזען. 

זיין פּנים, שטייף פאַרגליווערט, האָט געמאַכט דעם איינדרוק, וי פון 
װאַקס אױיסגעגאָסן. שלעכט געגאָלט, האָבן זיין באָרד און װאָנצעס אויס- ‏ 
געזען ערטערווייז פאַרפלעקט. דאָס היטל אויף זיין באוואקסענעם קאָפּ 
מיטן דאַשעק אויף אַ זייט, האָט צוגעגעבן זיין געשטאַלט אַ גייסטיק- 
קרענקלעכן אויסזען. 

אויף דעם האַלדז, דורך אַ רימען, איז געהאנגען אַ גרויס קעסטל 
מיט מינדערוויכטיקע סחורה: ציגאַרעטן, שוועבעלעך, שאַכטלעך גאָל-מע- 
סערלעך, האָר-נאָדלען און אַז. װו. אויף דעם ראַנד פון קעסטל האָבן פון 
אַ פּאָר צו ברייטע אַרבל אַרױסגעקוקט צוויי אויסגעטריקנטע הענט, װאָס 
האָבן אויף קיין מינוט נישט גערוט. עפּעס האָט מיט די צען פינגער גע- 
שליידערט. װי לאַנגע דינע אויסגעטריקנטע קלעצלעך, האָבן זיי זיך גע- 
װאָרפן. דאָס זענען געווען די איינציקע אברים, װאָס האָבן זיך אין אים 
אַזױ משונהדיק באַװעגט. ווייטער האָט מען אים געקאָנט אָננעמען פאַר 
אַ ליימענעם גולם. שטיל איז ער געשטאַנען ביים טישל, נישט וי אַ געווענ- 
לעכער גאַסן-הענדלער, װאָס באָט-אָן זיין סחורה, מ'שטיינס געזאָגט, צי 
האָט ער בכלל פאַרמאָגט אַ לשון? ' : 
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אַנטקעגן מיר, ביים טישל, איז געזעסן מיין פריינט, אַ יונגער דאָק- 
טאָר, װאָס איז שטאַרק פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם אומבאַקאַנטן ביים 
טישל. 

-- דו קענסט אים? איז מיר אײנגעפאַלן אַ פרעג צו טון. 

--- שטאָלצמאַן! יאָ, פרידריך שטאָלצמאַן, הייסט ער. -- האָט מיין 
פריינט, איבערראַשט, כמעט אויסגעשריגן. 

דעם מענטשנס אויגן האָבן זיך אַביסל מער אויפגעעפנט און האָבן 
לאַנגזאַם זיך איבערגעטראָגן אויף מיין פריינט. אַ גאַל-ביטער שמייכל 
האָט העסלעך צעקרומט דעם אומבאַקאַנטנס פּנים. 

אין יענעם מאָמענט איז צוגעקומען דער קעלנער און האָט אים האַס- 
טיק אַ שלעפּ-געטון פון טישל. 

-- זיי לאָזן נישט איינזיצן, אָט-די אויסלענדישע שלעפּערס. וויפיל 
מען טרייבט זיי פון דאַנען, קריכן זיי ווידער, --- װי איינגעגעסענע פליגן 
-- האָט דער קעלנער מיט כעס גערעדט, שלעפנדיק, בעת מעשה, דעם 
מענטשן, וועמענס פיס האָבן הפּנים נישט געדינט. 

אַרױסגעשלײדערט פון קאַפע-הױז, איז ער נעלם געװאָרן אין דעם 
ביינאַכטיקן חשכות אין יענעם אָפּגעשטאַנענעם שטאָט-געגנט, װו איך 
האָב מיך צופעליק געטראָפּן מיט זיין פריינט. 

--- צי איך קען אים? פרעגסטו -- האָט מיין קאָלעגע, זיפצנדיק אַ 
זאָג געטון. --- ער האָט אין זיך אַרײנגעגאָסן דעם לעצטן טראָפּן אַפּץ- 
ריטיװו-געטראַנק און האָט אָנגעהויבן: 


2 2 


װי שטאַרק ער איז פאַרענדערט געװאָרן; נאָר זיין דייטשישער 
פּרצוף האָט זיך אין מיין זכרון אַזױ איינגעבֿיסן, אַז איך װאָלט אים 
אַפילו אַן אָפּגעשונדענעם דערקענט. טאָגיטעגלעך פלעגט ער זיך מיר 
פּלאָנטערן פאַר די אויגן, װי עפּעס אַ בייזער געשפּענסט. 

דאָס איז געווען אין יענע אַנגסטלעכע טעג, ווען די דייטשישע האָר- 
דעס האָבן שרעקלעך אַװאַנסירט אויף אַלע פראָנטן און האָבן באַדראָט 
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סטאַלינגראָד. אין יעדן דייטש, װאָס מען האָט דאָ באַנעגנט האָט מען 
געקאָנט מערקן דעם אוֹיסדרוק פון הוצפּה און גאװוה, גליך װי היינט, 
מאָרגן ועלן זיי שוין דאָ אויך באַלעבאַטעװען. : 

אין אַ געוויסער נאַכט, גאַנץ-שפּעט, צוקומענדיק צו מיין שטוב, האָב 
איך באַמערקט פּאָרען זיך ביי דער טיר אַ סילועט פון אַ הויכער פּערזאָן. 

-- װאָס פאַרלאַנגט איר דאָ? -- האָב איך אַ פרעג געטו. 

ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון און האָט אויף יידיש מיט אַ דייטשישן 
אַקצענט אַ פרעג געגעבן: 

-- אָ, דאָס זענט איר טאַקע? 

--- וועמען מיינט איר דאָס? --- בין איך איבערראַשט געװאָרן 

-- אייך טאַקע, זוך איך. --- האָט ער מיט אַ מאָדנעם צופרידענעם 
טאָן אַ זאָג געטון. 

ביי דער שװאַכער שיין פון דעם גאַס-לאַמטערן האָבן זיינע אױיגן 
אַ גלאַנץ געטון אויף מיר. אַ קעלט איז מיר איבערגעגאַנגען איבער מיין 
לייב. דאָס איו ,ער", האָב איך געטראַכט, דער געשטאַפּאָ-אַגענט. 

--- װאָס װוילט איר פון מיר? --- האָב איך נישט מיט מיין קול אויס- 
געשריגן --- װאָס האָט איר זיך אויף מיר אָנגעזעצט און פאַרפאָלגט מיך 
ווו איך שטיי און גיי, אויף טריט און שריט? ' 

--- אָ, פריינט, שרעקט זיך נישט פאַר מיר. איך מיין אייך קיינע ביי- 
זעס ניכט מאַכען, פאַרקערט, איך קום אייך בעטן אַ געפעליקייט... ביטע 
שיין... קומט מיט מיר, מיין פרוי איז געפערליך... 

--- װאָס הייסט... איך בין דאָך נאָך נישט דאָקטאָר, האָב איך מיט 
פאַרדאַכט און אומצוטרוי אָפּגעענטפערט. 

--- עס מאַכט נישט, פריינט, װעט איר מיר אַן עצה געבן, אום גאָ- 
טעס ווילן, טוט מיר אַ טובה: איך בעט אייך, --- האָט ער זיך שויו איצט 
גענומען איינקלאַמערן אין מיר --- זי איז פאַרביי... זיין קול איז געװאַרן 
טרויעריקער און ציטערדיק: 

דער געפיל פון צווייפל און אומצוטרוי צו דעם אומבאַקאַנטו איז 
פון מיר פּלוצים פאַרשװוונדן און בין מיט אים אַװעק װי ער האָט מיך 
געפירט. ער איז געגאַנגען אַביסל איינגעהויקערט, נעבן מיר און האָט 
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:שווער געאָטעמט, פון צייט צו צייט האָט זיך ביי אים אַ טיפער זיפץ 
אַרױסגעריסן. אָט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט צו אָפּכאַפּן דעם אָטעם און 
איז אָן לשון ווייטער געגאַנגען. 

ענדלעך זענען מיר צוגעגאַנגען צו אַ גרויסן בנין פון אַ סך דעפּאַר- 
טאַמענטן. ער האָט אויפגעעפנט די טיר און אין אַ וויילע אַרַום בין איִך 
געשטאַנען אין... אַ גאַנץ-פײין איינגעאָרדנטער קאָנסולטאָריעײ. 

אויף אַן אָפּעראַציע-טיש איז געליגן, איײינגעהילט ביז דעם האַלדן 
אין אַ ברוינער קאָלדרע, אַ פרוי, דאָס פּנים אירס איז געווען טויט-בלאַס, 
קיין טראָפּן בלוט-פאַרב איז נישט געווען צו מערקן אויף אירע צעעמנ- 
טע ליפּן, װאָס האָבן אויפגעדעקט אירע פּערל-ווייסע ציין. אירע בלויע 
אויגן האָבן געקוקט פאַרלוירן און פאַרגלאָצט וי אין אַ נסיסה-צושטאַנד, 
אָדער גאָר אַ געשטאָרבענע: קיין אָטעם-באַװעגונג איז נישט געווען צו 
מערקן. 

--- מאדליען! --- האָט ער ביים אַרײינקומען ווילד אויסגעשריגן און 
איז מיט פאַרצווייפלונג צוגעפאַלן צו איר. ער האָט פון אונטער דער 
קאָלדרע האַסטיק אַרױסגעריסן אירע אַ האַנט און האָט אַראָפּגעװאָרפן פון 
זיך דעם אױיבערמאַנטל און די שליאַפּע און וי עפּעס אַ צעדולטער האַט 
ער אײינגעגראָבן זיין צעשויבערטן קאָפּ צוישן אירע אַנטבלױזטע בריסטן 
און האָט זיך צוגעהערט צי דאָס האַרץ אירס קלאַפּט נאָך. 

-- זי לעבט נאָך --- האָט ער נישט מיט קיין מענטשלעך קול אַרױס- 
גערעװועט. -- איך בעט אייך, האָט ער איצט מיט טרערן אין זיינע ברייט 
אויפגעריסענע אויגן, זיך צו מיר געװוענדט -- העלפט מיר, ראַט מיף 
װאָס זאָל איך טון מיט איר, אַ ניט זענען מיר ביידע פאַרפאַלן... 

--- דאָס איז אייער פרוי, זאָגט איר? 

--- יאָ, מיין אייגענע פרוי... 

-- איך פאַרשטײי נישט װאָס דאָ קומט פאָר; איך זע דאָ אַ קאָנסול- 
טאָריע, און ווו איז דער דאָקטאָר, אָדער די אקושאָרקע?... 

--- איך זע, אַז איר פאַרשטײיט נישט, האָט ער וי צו זיך אַלין 
גערעדט. -- נו, געוויס... גליקלעכער מענטש װאָס איר זענט, קאָנט איר 
דאָס נישט באַנעמען... אין אַזאַ פינצטערער לאַגע װי מיר ביידע געפינען 
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זיך, ברענגען נאָך אַ קינד אויף אָט-אָ-דער משוגע-געװאָרענער װעלט.. 
האָב איך באַשלאָסן דאָס נישט דערלאָזן באַצײטנס... און עס איז מיר 
נישט געלונגען... מיין אייגענע פרוי נישט געקאָנט אַנטשװאַנגערן.. אין 
בערלין האָב איך דורכגעפירט אַזעלכע אַבאָרטן אין די הונדערטער, אויף ‏ 
דאָ אויף דעם זעלבן טיש האָב איך אַ סך פרויען באַפרײט פון מוטערלעכן 
יאָך. / 1 ן : 

--- װאָס רעדט איר? איר זענט עס דער װאָס האָט דאָס געטון? 
אייער אייגענע פרוי? --- בין איך צו אים צוגעשטאַנען. 

--- איך בעט אייך, האָט ער כליפּענדיק מיך אָנגענומען פאַר ביידע 
הענט --- מאַכט נישט קיין געפּילדער, לאָמיר קיין צייט נישט פאַרלירן. 

--האָט איר דאָ אַ שלאָף-צימער? 

--- יאָ, מיין פריינט. 


--- נו, טאָ לאָמיר זי פאָרזיכטיק אַרײינלײגן אין בעט. פאַרהאקט די 
טיר פון קאָנסולטאָריע, און ביז איך על ברענגען די שנעלע הילף-אַמבו" 
לאַנץ זאָלט איר אײינשפּריצן איר אַ דאָזע קאַפעין און קאראמין. 

װי אַ באַנומענער בין איך געלאָפן זוכן ערגעץ אַ טעלעפאָן. אומע* 
טום איז געווען פינצטער און פאַרמאַכט. מיט כמה צרות האָב איך מיך 
דערשלאָגן צו אָט-אָידעם קאַפע ווו מיר זיצן איצט דאָ, און האָב אָנגע- 
קלונגען אין מיין שפּיטאָל. איך בין באַלד צוריק געלאָפן. 

ער האָט די פרוי אַביסל דערמונטערט, זי איז איצט געלעגן אין 
זיינע אָרעמס און צו אים געשעפּטשעט אויף דייטש, װאָס איך האָב נִישט 
געקאָנט גוט באַנעמען. : 

--- עס װעט קיין סך נישט נעמען, האָב איך מיט אַ קורצן אָטעם אי- 
בערגעשלאָגן זייער געשפּרעך. דער שפּיטאָל איז נאָענט פון דאַנען. 

איך האָב באַמערקט אויף דער פרויס טויט-בלאַסן פּנים אַ קינדיש 
שמייכל, װאָס האָט אוױיסגעדריקט דאַנקבאַרקײט. ער האָט זי צערטלעך 
איינגעמאסטעט אויף דעם בעט און האָט געלאַסן אָנגעהױבן שילדערן: 

--- יאָ, מיין פריינט, דאָס לעבן איז אָפטמאָל עפּעס ענלעך צו אַ 
שדים-װאַקכאַנאַליע אין גיהנום. וי איר קוקט אונדז אָן, זענען מיר גע- 
וועזענע... אַמאָל בין איך געווען מיט לייטן גלייך, אַן אָנגעזעענער דאָק- 
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טאָר אין בֿערלין. זי,. מאדליען, מיין פרוי, איז אַ יידישע, אַ געוועזענע 
פּראָפֿעסאָרין פון ליטעראַטור און פילאָזאָפיע פון אַ מיטל-שול. איך האָב 
מיט איר געהייראַט אַ פֿאר יאָר איידער היטלער, דער שװאַרץ יאָר, איז 
צוֹ דער מאַכט געקומען. דאַן, פאַרשטײט איר שוין, האָט זיך פּאַר אונדז 
אָנגעהוינן דער קרייץיוועג,. מיינע אייגענע ברידער זענען מיר ביטערע 
שונאים געװאָרן. אין דעם זעלבן טאָג װאָס מען האָט פאַרביי אונדזער 
וװוויגונג מיין פרויס עלטערן צוזאַמען מיט טויזנטער יידן װי סקאָט צו 
דער שחיטה געטריבן, האָבן מיינע ברידער, פֿאַרברענטע נאַציס, זיך 
אַרײנגעויסן אין מיין שטוב און אָנגעמאַכט אַ חורבן. זיי האָבן מיך גע- 
דראָט, אַז אוב איך פֿאַרנעם מיך נישט פון דאָרטן באַצײטנס, דערװאַרט 
מיך דער זעלבער גורל וי דעם פאַרפלוכטען יודען, דעם שווער מיינעם. 


מאדליען איז אַרײנגעפאַלן אין אַ שרעקלעכער ספּאזמע, און זי האָבן 
זיך איבער איר איזדיעקעוועט מיט אומגעלומפּערטע זידל-ווערטער. איך 
הֹאָב איינגעזען אַז מען מוז אַנטלױפן װוֹ די אויגן װעלן טראָגן... װאָס 
איך האב לאר געקאַנט, האָב איך אַרױסגעראַטעװעט. דאָ, אין אָט-אַ-דעַר 
קאָנסולטאָריע האָב איך אין גשוזיימניש געאַרבעט אומלענאַל. מיינע 
פּאַציענטן באַשטייען פון אַנטלאַפענע דייטשן און דייטשישע יידן, װאָס 
קאָנען מיך פון דער היים. 

--- וי קומט איר צו מיר? -- האָב איך אים פּלוצלינג איבערגע- 
שלאָגן די רייד, 

-- אָ, זינט עטלעכע מאָנאַטן, אַז איך גיי אייך נאָך און האַלט אייך. 
אויף דעם אויג. אויב איר געדענקט, איז אין איינעם פון די דעפּאַרטאַ- 
מענטן פאַרגעקומען אַ זעלבסטמאָרד. איר, אַלס פּראַקטיקאַנט, זענט גע- 
קומען מיט דער אַמבֿולאַנץ פון דער שנעלער הילף װאָס מען האָט אַרױס- 
גערופֿן. דערהערנדיק אייך רעדן יידיש צו די עלטערן פון דעם געסמטן, 
האָב איך דערפילט צו אייך עפּעס אַ נאָענטקייט. 

שווער, זייער שווער איז מיר אָנגעקומען ביז איך האָב נאָך אַמאַל 
געהאַט די געלעגנהייט אייך צו געפינען. 

ענדלעך זענט איר מיר געקומען אַנטקעגן אין אַ געוויסן בײטאָג, 

וי איך בין נאָר צוגעקומען צוֹם טויער פון שפּיטאָל, 
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פון יענעם טאָג אֶן האָב איך אייך שוין פון אויג נישט אָפּגעלאָזט. 
איך האָב אַלץ געזוכט אַ געלעגנהייט מיט אייך צו רעדן און אייך פֹאַף 
לייגן מיינע פּלענער... 


= אַ 
ב. 


דאָס צעקלינגען זיך פון טיריגלעקל און דאָס פייפן פון אַמבולאַנץי 
סירענע האָט איבערגעהאַקט זיין געשפּרעך. 

-- די אַסיסטענסיאַ איז שוין דאָ, האָב איך אים אַ זאָג געטון:-- 
װאַרט אַ וויילע, איך על אַריין אין עס-צימער. דער פּראַקטיקאַנט װאָס 
קומט, טאָר מיך דאָ נישט טרעפן. זאָגט אַז איר ווייסט פון גאָרנישט. 
עפּעס אַ פּלוצימדיקער בלוט-שטורץ. איך על נאַכהער קומען אין שפּײ 
טאָל. 

-- גוט, 

דעם פּראַקטיקאַנטס קול איז מיר געװען קענטלעך. חברה האבן 
אים גערופן ;על סאַפּאָ גאָרדא" (די דיקע זשאַבע) צוליב זיין פעט. 
לייביקן אויסזען. 

-- נו, האָט דער פּראַקטיקאַנט אַ באַפּעל געטון, גייט ברענגט מיטן 
שאָפער דאָס בעטל. אין אַ וויילע אַרום האָב איך געהערט וי מען טראגט ' 
זי פון דאָרט אַרױס. 


א א 


--- אָלאַ, אָלאַ, ניאַטאָ -- װי קומסטו פּלוצלינג אַהער, אַזױ שפּעט? 
עס איז דאָך נישט דיין גװאַרדיע היינט --- האָבן זיך אָנגערופן די צוויי 
מינאָר-פּראַקטיקאַנט!, ווען זיי האָבן מיך דערזען אַרײין אין דער ,סאַלאַ 
דע גװאַרדיאַ* (װאַך-זאַל). 

-- װאָס חידושט איר זיך אַזױ? --- האָב איך נאָך אַ געמאַכטן לאַנגן 
גענעץ אַ זאָג געטון --- עס איז דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך פאַל אַריין 
אין שפּיטאָל אַ קערטל כּאַפּן, אָדער עפּעס אַ טרונק-טון. מען װאַלגערט 
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זיך אַזױ לאַנג אַ שלאָפּלאָזערּ אויף דעם געלעגער ביו מען דערמאָנט זיך, 
אַז אין שפּיטאָל איז אַזױ לעבעדיק.. און אָט בין איך טאַקע דאָ מיט אַ 
פריש צאַפּלדיק טעשל קאָרטן אין קעשענע. ׂ 

-- קאָמאָ עסטאַס האָי, ניאַטאָ! (װוי אויפגעלייגט דו ביזט עס היינט) 
-- האָט איינער פון זיי שפּאַסנדיק זיך אָפּגערופן און האָט צוגעגעבן: 

-- אָבער מיר דאַכט זיך, אַז היינט איז נישטאָ קיין קאָרט-שפּילן, 
,על סאַפּאָ? האָט געבראַכט נאָרװאָס עפּעס אַ דייטשקע װאָס אַ ,פּאַר- 
טעראַ* (אָקושאָרקע) האָט צורעכט נעמאַכט. דער מאַן אירער ווייסט נישט 
ווער עס האָט אים געשלייערט. אָט שטייט ער וי אַ מאַניאַק, קוק אים 
נאָר אֶן... 


אין דעם טונקעלן קאָרעדאָר האָב איך באַמערקט אַן אומבאַװועגלעכן 
שאָטן צוגעקלעפּט צו דער װאַגט. 

--- װילסט זען װאָס מען טוט דאָרטן מיט איר? כאַפּ אויף זיך דעם 
כאַלאַט און גיי אַרין, האָט דער צווייטער פּראַקטיקאַנט איצט גערעדט. 

--- ווייס איך װאָס, אַ דייטשקע זאָגסטו? האָב איך כלא ידע צי זיך 
אַלײין גערצדט -- װאָס גייט זי מיר אָן.. נאָר איך... איך בין שוין דאָ. 
מילא... 

איינגעהילט אין די ווייסע כאַלאַטן מיט די ווייסע מאַסקעס ביז אונ- 
טער די אויגן, זענען די צוויי מאַיאָר-פּראַקטיקאַנטן ביי ביידע זייטו פון 
דעם ואַך:דאָקטאָר געשטאַנען און געאַרבעט אַרום דער קראַנקער אין 
דער העל-באַלױכטענער כירורגישער פּאַלאַטע. 

--- צוישפּעט --- האָט דער דאָקטאָר געהאַלטן אין איין טענהן. -- 
עס איז נישטאָ וועמען צו ראַטעװען, אַן אמתער מאָרד, אַ שרעקלעכער 
פּאַרכרעכן. אָן דעם מאַנס וויסן טוען זיי דאָס, אָט-אָ-די בהמות. 

פאַרשוויצטע, מיט שטאַרק פּאַרבלוטיקטע הענטשקעס זענען זי אַלצ. 
אַרױס פון זאַל, איבערלאָזנדיק די קראַנקע שוין אָן אַ טראָפּן בלוט, אין 
גסיסה-קאַנװוולסיעס. 

--- קומט אַהער, יונגערמאַן, װי רופט מען אייך דאָרטן? -- האָט 
דער דאָקטאַר שטרענג אַ געשריי געטון צום מאַן. 

--- שטאָלצמאַן, פרידריך שטאָלצמאַן --- האָט ער מיט אַ דייטשישו 
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אַקצענט אָפּגעענטפערט. און האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן דאָקטאָר 
אויסגעצויגן, װי אַ זעלנער פון דער ,װערמאַכט?. אין יענעם מאָמענט 
האָב איך אים נישט דערקאָנט, קיין סימן פון פאַרצווייפלונג איז איצט 
געווען צו מערקן אויף אים. ווו איז אַהינגעקומען יענער דערשלאָגענער 
מאַן, װאָס האָט זיך געבעטן רחמים, אַז איך זאָל אים העלפן? האָב איך 
איצט געטראַכט. פאַר מיינע אויגן איז געשטאַנען אַ גרויזאַמער דייטש, 
װאָס האָט דערמאָרדעט אַ יידישע פרוי, און איך האָב נאָך אים געהאַלפן 
צו פאַרדעקן אַזאַ שוידערלעכן פאַרברעכן. אַ שרעקלעכע שנאה צו אים 
האָט מיך אָנגעהובן באַהערשן, מיט אַלע מיינע כוחות האָב איך מיך איינ- 
געהאַלטן נישט אויסצושרייען, אַז ער איז דאָס דער מערדער. גײט 
מענטשן זען, װאָס בי אים אין שטוב טוט זיך. אָבער... ביי דעם געדאַנק 
האָט מיט מיר גענומען קלאַפּן אַ צאָן אין אַ צאָן און מיין לשון איז מיר 
אָפּגענומען געװאָרן. װ 

--- גייט אַהײם, האָט דער דאָקטאָר זיך אָנגערופן צו שטאָלצמאַנען. 
אייער פרוי איז טויט, מאָרגן צען אַזײיגער אינדערפרי װעט מען זי פּאַל- 
מעסן, װעט איר זי דערנאָך קאָנען אַהײמנעמען. 

--- טױט!?... גאָרנישט געקאַנט מאַכן -- האָט ער געשטאַמלט. 

ער איז צוגעלאַפן צו דער װאַנט און האָט זיך מיט ביידע פיסטן 
געקלאַפּט אין קאָפּ און זיין פּנים האָט זיך העסלעך פאַרקראַמפט., 

איך בין אַרײין אין זאַל װאַרפן א לעצטן בליק אויף דער פאַרשטאַר- 
בענער יידישער פרוי. 

-- זע נאָר װי זי װוערט שװאַרץ --- האָט ,, סאַפּאָ* אויסגערופן. 

איר קלאָר-ווייסער קערפּער איז אין איין אױגנבליק פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ ריזיקער שװאַרצער האלעוועשקע, פון מענטשלעכער פאר- 
מע, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס ליגט אַנטקעגן מיר איינע פון די 
מיליאַנען פאַרקוילטע יידישע פרויטן, װאָס די דייטשישע בעסטיעס האבן 
פאַרברענט אין די קרעמאַטאָריעס פון דער ציוויליזירטער אײיראָפּע. 


אט 
א 


מיין קאָלעגע איז אַנטשויגן געװאָרן. אויסער אונדז ביידן האָט מען 


3 א ק א | ס י ן ש ע פף 3 0 


אין קאַפע קיינעם נישט געזען. מיר האָבן זיך אויפגעהויבן פון אונדזערע 
ערטער און אַרױס אויף דער גאַס. 

פון אַ קינאַיזאַל האָבן זיך אַ לאָז געטון אַ סך מענטשן, צװוישן װעלּ- 
כע עס האָט זיך אַרומגעװאַקלט דער טראַגישער שאָטן פון דאָקטאָר פריף 
ריך שטאָלצמאַן. 
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האָראָשקעו 


(אַ באַשײידענעם רענקמאָל מיין 
חרוב געװואָרן געבורט שטעטעלע) 


יע = 


איך האָב נאָך אַ דריטן מאָל אָנגעקלונגען און געװאַרט אַ היבשע 
וויילע, די טיר האָט זיך ענדלעך געעפנט. אַ דיקע פרוי אין אַ שלאָפראָק 
איז אַרױסגעקומען. 

-- אָ, דאָס זענט איר דער דאָקטערּ? האָט זי אַ פרעג געטון און 
האָט מיך אָפּגעמאָסטן מיט אירע צוויי קורצזיכטיקע אויגן װאָס אונטער 
די ברילן האָבן זיי אויסגעזען צו זיין אַ סך קלענער וי זיי זענען אין 
דער ווירקלעכקייט. 

--- קומט אַריין, האָט זי זיך אָנגערופן, דאָ ליגט אייערער אַ פּאַיסאַן 
(לאַנדסמאַן) און װוערט פאַרפוילט. קיינער פון אייך קוקט זיך אויף אים 
נישט אַרום. : 

--- מיינער אַ פּאַיסאַן װערט דאָ פאַרפוילט, זאָגט איר? -- האָב 
איך איבערראַשט אַ פרעג געטון, דאַכט זיך מיר אַז מיינע פּאַיסאַנעס 
זענען דאָ אין אַזאַ קליינער צאָל, אַז מען קאָן זיי איבערציילן אויף די 
פינגער, אַלע זענען זיי ברוך השם, חוץ זייער שאָדן אויף אַלע יידישע 
קינדער געזאָגט געװאָרן, טאָ ווו זשע האָט זיך פּלוצלינג צו מיר גענומען 
אַזאַ שלים-מזל אַ לאַנדסמאַן? האָב איך געטענה'ט צו דער יידענע װאָס 
האָט מיר געפירט איבער יענעם הויף. 

-- אָט װעט איר זען. איך ווייס נאָר נישט אויב איר װועט אים 
דערקענען. ער זעט אויס, נעבעך, אַז אַ שענערן לייגט מען אין דער ערד, 
פּאַװאָליע, פּאַװאָליע... אויף די טרעפּ, איר קאָנט נאָך אַליין בלייבן אַ 
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קדוש, האָט זי מיך באַגלײט מיט אירע אויגן װען איך האָב מיר גע- 
דראַפּעט אויף די פאַרזשאַװעדטע אייזערנע געדרייטע טרעפּלעך אַרום אַ 
סלופּ. 

מיט כמה צרות האָב איך מיך פאַרּשלעפּט אויף דעם בידעם. 

דאָרט, פון צװישן אַ באַרג קלעצער, בלעכענע קעראָסין פּושקעס, 
. צעפוילטע מאַטראַצן און נאָך אַזעלכע רעשטן פון אָפּגעלעבטע און אָפּגע- 
ניצטע שטוב-זאַכן, האָט אַרױסגעסטאַרטשעט עפּעס אַזױנס װאָס מען 
פלעגט ביי אונדז רופן ,קורין". אַ בודקע אַזױנע צונויפגעשטעלט פון 
ברעטער, ענלעך צו אַ גרויסער נאָרע פאַר שטוב-היגט אָדער סתם פאַר 
היימישע חיות. א 


אַ גערוך פון נבלה האָט אַ יאָג געטון פון דאָרטן װאָס האָט מיר 
דערמאַנט אין דעם געשטאַנק װאָס הערשט אין אַמפּיטעאַטער פון אַנאַ- 
טאָמיע אין דעם מעדיצינישן פאַקולטעט, דאָרט װו עס װאַלגערן זיך 
צעפוילטע מתים אויף מאַרמאָלנע טישן. 

אינעװײיניק איז אין יענער נאָרע דער גערוך געווען אַזױ אומדער- 
טרעגלעך עקלהאַפט און איבלדיק, אַז עס האָט זיך מיר געדאַכט אַז אָט, 
אָט גיב איך אַלײן אִפּ דאָס װאָס איך האָב אין יענעם פרימאָרגן טועם 
געווען. 

אויף אַ כמעט איינגעפאַלענער ,קאַטרע* (אייזערנע בעטל) איז גע- 
לעגן אָפּגעדעקט אין זיין גאַנצער נאַקעטקײט, אַ סקעלעט פון אַ קאַרליק, 
איינגעהילט אין אַ זאַפראַן'געלע הויט דור"ך וועלכער יעדער ביין באַזונ- 
דער האָט זיך װוי געריסן צו דער פרייער לופט. 

די צעשויבערטע קודלע זיינע איז געווען קויטיק גרוי צעשפּרײט 
אויף זיין שמוציקן צוקאָפּנס. זיין באָרד און װאָנצעס אױסגעקראָכן און 
אָפּגעפרעסן פון ווער ווייסט װאָס פאַר אַ שװאָם-פּאַראַזיט. איך בין צו- 
געגאַנגען נענטער אַ קוק טון װאָס דאָס איז פאַר אַ באַשעפעניש, האַבן 
זיך פון דער טיפעניש פון זיינע אויגנלעכער אויפגעריסן צוויי אויסגע- 
לאַשענע אויגן מיט ברייט צעעפנטע שװאַרצאַפּלען אַרומגערינגלט מיט 
בלוט-פאַרלאָפענע ווייסלען. 


באַלד האָט די אונטערשטע העלפט פון פּנים זיך צעשפּאָלטן אויף 
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צוויי און אַ צײנלאָזער מויל האָט עפּעס אַ רעװוע געטון נישט מיט קיין 
מענטשלעך קול. 

לאַנג בין איך געשטאַנען אָנגעבויגן און גענישטערט אין מיין זכרון 
עפּעס אַװינס װאָס זאָל מיר דערקלערן וער אָט אִידער נפש איז. ביז 
איך האָב אים אויסגעפונען: : 

-- דאַכט זיך מיר אַז דאָס איז בנימינדל, אויב איך האָב קיין טעות 
נישט... יאָ... זיכער אַז דאָס איז ער, בנימין שמיליע דעם מלמדס זון. װי 
האָב איך אַזױ אָן אים געקאָנט פאַרגעסן? 

עס האָט זיך מיר געדאַכט אַז דאָ ליגט פאַר מיר אַן עקזעמפּלאַר פון 
בוכענװאַלדער קאָנצענטראַציע-לאַגער װאָס איך האָב ערשט נעכטן גע- 
זען... אויף אַ קינאַ-לײווגט. 

-- איך קום ערשט פון דאָרטן... האָב איך פּלוצלינג דערהערט בני- 
מינס הייזעריק קול מיט אויסגעצויגענע ווערטער. 

--- פון ואַנען קומסטו? האָב איך דערשטוינט אים אַ פרעג געטון. 

עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק װי ער זאָל געװען אױפכאַפּן מיין 
געז אַנק פון בוכענװאַלדער קאָנצענטראַציע-לאַגער אין וועלכן איך האָב 
געהאַלטן אין טראַכטן, 

-- פון ,האָראָשקע* קום איך איצט, האָט ער גענומען רעדן פון היץ. 

איך האָב מיר צוגעזעצט אויף אַ טאַבורעט נעבן אים כדי גוט אייג- 
צוהערן זיך װאָס ער רעדט: 1 

-- יאָ... האָט ער סאפּענדיק געשעפּטשעט, -- נאָר איינגעפאַלענע 
אויוונס און נאַקעטע קוימענס אָן רויך אויף בערג מיט אַש האָב איך 
דאָרט געזען... נאָר אַזעלכע זינדיקע נשמות וי איך, בילן אַרױס װי משו- 
גענע הינט פון די פאַרלאָזטע פינצטערע קעלערס אַז עס פאַלט אָן אַ 
פּחֹד... נאָר איין בן אָדם האָב איך דאָרט געטראָפן אַ לעבעדיקן... דאָס איז 
מיין ברודער פּיניע װאָס זיצט נאָך עד היום יומם ולילה אויף דער באַנק 
ביי דער איצט איינגעפאַלענער הרובע אָנגעשפּאַרט אָן דעם סטענדער 
און לערנט.., 

אונטער דעם פרייען הימל זיצט ער דאָרטן, אויף דעם פּלאַץ װו די 
קלויז איז געשטאַנען. | 

--- איר הערט דיבורים? האָט די באַלעבאָסטע װאָס איז געשטאַ- 
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נען הינטער מיר, אַ זאָג געטון, אַזױ האַלט ער אין איין ריידן, שטענדיק 
קייט ער איבער פינקטלעך די זעלבע װערטער גלײך װי ער זאָל זײי 
אַרױסלײענען פון עפּעס אַן אויפשריפט. 

-- אִיך קאָן מיט אים דאָ גאָרנישט מאַכן, האָב איך מיט באַדיע- 
רונג אַ זאָג געטון צו דער פרוי, עס איז דאָך דאָ ממש אַ הקדש. איך על 
אַרויסוופן די שנעלע הילף צו אָפּפירן אים אין אַ שפּיטאָל, 

--- טוט מיט אים װאָס איר ווילט אַבּי אים אָפּראמען פון דאַנען, 
האָט זי אַ זאָג געטון מיט אַ ברוגזן טאָן און האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אוֹיף 
די טרעפּ. 


עשק וע 2 


גאָר אַ קליינע צאָל האָראָשקער זענען מיט דעם עמיגראַציע-שטראָם 
פאַרטראָגן געװאָרן צו די ברעגן פון לאַיפּלאַטאַ טייך. 

דאָס זענען געווען מענטשן װאָס צוליב פאַרשידענע סיבות האָבן זי 
זיך נישט געקאָנט דערשלאָגן קיין נאָרד-אַמעריקע. 

ווען אונדזער ריי איז געקומען האָט כמעט דאָס גאַנצע שטעטל אונדן 
אַרױסבאַגלײט ביו גאַנץ װײט אין פעלד אַרױס, דאָרט װו דער שליאךף 
צעטיילט זיך אויף צוויי באַזונדערע וועגן. 

אונדזער װאָגן האָט זיך פאַרנומען אויף רעכטס לאַנגזאַם, טריט ביי 
טריט און הינטער אונדז איז צופוס נאָכגעגאַנגען דער פעטער משה. ער 
האָט געװאָלט זיין דער לעצטער. 

ער האָט זיינע פאַרוויינטע אויגן נישט געקאָנט אָפּרײסן פון אונדו. 

מיר זענען געזעסן אויף אונדזערע ערטער שטיל, מיט פאַרשטיינטע 
הערצער, עפעס האָט געדריקט אין דער קעל. 

ביים געזעגענען זיך האָט דער פעטער לאַנג יעדן איינעם פון אונדו 
געהאַלטן צוגעקלעמט צו זיין האַרצן און האָט באַדעקט מיט הייסע קוּשן 
פון זיין באַבערדעטן מויל ויינענדיק אויף אַ קול. 

דאָס האָט אונדז אַלעמען נאָך מער פאַרקלעמט ביים האַרצן צוזעעג- 
דיק װי אָטיאָ דער שטענדיק בייזער פעטער װאָס פלעגט אויף אונדז 


פפ 


בע( 


ה א ר א שק עה 


כטדר שרייען, דער זעלבער פעטער װאָט קיין אַנדער נאָמען װי ,סיביף" 
ניקעט" האָבן מיר, פּלימעניקעס, ביי אים נישט געהאַט, האָט איצט אַנ- 
געוווירן זיין שטענדיק שטייפן געשטאַלט און איז מיטאַמאָל געװאָרן 
אַזױי צערטלעך. אין אַזאַ יאָמערלעכן צושטאַנד האָבן מיר אים ביוֹ דאַן 
קיינמאָל נישט געוען. 

עס האָט זיך געדאַכט או אַפילו זיין ברייטע באַרד און פּאו? זענען 
אויסגעווייקט פון טרערן. 

ענדלעך איז דער פעטער משה געבליבן שטיין אױף דעם שליאַך 
און דער װאָגן האָט זיך א ריר געטון פון אָרט. 

איך האָב אין יפנעם מאָמענט דערטילט אַז מיין הערצל האָט זיך 
אַ צאַפּל געטון. 

דעם פעטערס װוײנענדיק קול װאָס האָט זיך צעטראָגן איבער דעם 
נאָענטן װאַלד איז אָן אַ שישור װידערקלאַנגען בעת מיר האָבן זיך גענו- 
מען דערווייטערן פון אים, הילכט נאָך עד היום אין מיינע אויערן. 

אַ שוידער גייט מיר דורך איבערן לייב ווען עס נעמט מיר מאַטערן 
דער געדאַנק אַז מיין פעטערס קול מיטן שמע ישראל אויף די ליפּן איז 
געװויס אויף אײביק פאַרשטיקט געװאָרן אין אַ גאַזדקאַמער פון מײדאַ- 
נעק, טרעבלינקע אָדער אָשװענטשים, ווער ווייסט װו? 

איך בין געזעסן מיט מיינע בליקן געווענדעט. צום שטעטל, און געוען 
װי עס ווערט פאַרשלייערט װאָס אַמאָל מער אין אַ מין גרויען נעפּל. 

אויף אַ באַפּעל פון מיין מאַמע װאָט זיך דער װאָגן נאָכאַמאל אַפּ- 
געשטעלט. 


די מאַמע האָט זיך געלאָזט גין צום בית'עולם װעמענס הױכער 
:;ילצערנער פּאַרקן האָט געהאַט זיין אַריינגאַנג נאָענט בייט שליאַך. דאָס 
איז די מאַמע געגאַנגען אָנקלאַפּן אין די קברים פון הײיליקע נשמות צו 
װעמע? זי װעט שוין קײינמאָל אויף קבר אָבוֹתּ נישט גיין אין די הייליקע 
טעג. 

אַרױסגעקומען איז זי פון דאָרטן אין באַגלײטונג פון רייזע די אלמנה. 

--- געדענק, האָט רייזע וויינענדיק נאָכגעשריגן, -- זאָלסט זאָגן 
זיינע בנים אַז זייער געשטאָרבכענער טאַטע קאָן נישט איינרוען אין קבר 
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3 אַ ה א וי 8 וז ש ער יע קי 


ביז זיי װעלן נישט אָפּגטן זייערע ווייבער, אָדער , אַרױסטרעבעװען" זײי 
אַהין. נישט איבערלאָזן קיין אביקע עגונות און לעבעדיקע יתומים. 
מירקע שיכּור, דער בעל-עגלה, האָט אַ שמייס געטון די פערד און 


דער װאָגן האָט זיך האַסטיק אַ ריס געטון אויף דעם וועג קיין קאראסצין. 


הל ור 


איך ווייס נישט צי אין גאַנצן אוקראַינער ראַיאָן האָט זיך אין יענער 
צייט געפונען אַזאַ אויפגעלעבט שטעטל, װאָס זאָל געווען פאַרמאָגן אַזױ- 
פיל טשיקאַװע און באַזונדער אויסערגעוויינלעכע עפּיזאָדן װי האָראָשקע, 
דערפאַר האָט מען טאַקע אויף דעם געזאָגט: האָראָשקע, ליודעי טראָשקע, 
אַלע ליודע! (האָראָשקע, װוײיניק מענטשן, אָבער מענטשן). 

פון צייט צו צייט לעבן אויף אין מיין זכרון זאַכן אַזעלכע, װאָס 
זענען מיר איינגעקריצט געװאָרן און ליגן דאָרטן ערגעץ באַהאַלטן אין 
ווער ווייס װאָס פאַראַ קעמערלעך, אונטער דעם האַרטן ביין פון מיין 
שאַרבֿן. 

איינע פון אַזעלכע אויסטערלישע פּאַסירונגען איז מיר געקומען 
אויפן זינען נאָכדעם ווען איך האָב באַזוכט מיין אומגליקלעכן לאַנדסמאַן 
בנימין שמילע דעם מלמדס זון. 


נאָך אַ ווינטער פון גרויזאַמע פרעסט, שנייען און זאַװערוכעס, איז 
געקומען דער חג הפּסח, דער שענסטער און פּראַכטפולסטער יום-טוב, אין 
וועלכן עס פינקלט און עס זינגט זיך שירה אין יעדער יידיש ווינקעלע. 
נאָך אַזױפיל מי און פּראַצע ווערט אַפילו ביי זיך אַ גאַנצער מלך דער 
אָרימסטער ייד, װאָס האָט אַ װואַרימע היים, ווען ס'פאַלט צו די ערשטע 
נאַכט פון פּסח. 

אין יענעם יאָר איז די ערשטע נאַכט פון פּסח אויסגעפאלן פרייטיק. 

מיטן ערשטן שטערן אויפן הימל האָבן אויך אויפגעבליצט די לאָמפּן 


ה אַ ר אש ק ער 


פֿון די דריי בתי-מדרשים, װאָס האָבן זיך געפונען וי איינגעטוליעט 
איינער אין צווייטן אויף דעם שול-הויף אַנטקעגן דעם מאַרק. 

אַהין האָבן זיך געצויגן אין יענעם מאָמענט אױסגעצװאָגענע יום- 
טובדיק געקליידעטע יידן. פון אַלע געסלעך האָבן זיי געשטראָמט מיט 
אַ מין נחת-רוחדיקער באַװעגונג, אַ הערלעכע צופרידענע מינע האָט אויף 
יעדן פּנים געשוועבט. 

און גײיענדיק האָבן זיי צװישן זיך גערעדט געלאַסן און װי געסודעט 
זיך. : 

פון יעדן פענצטער האָבן זיך אָנגעהויבן באַװײזן שבת-ליכט, װאָס 
האָבן געװאָלט קאָנקורירן מיט די פינקלדיקע שטערן אין הימל. 

בלויז די קלייטן אויפן מאַרק זענען געשטאַנען פאַרלאָזט און אייג- 
געהילט אין פינצטערניש. י 

די גאַסן זענען שוין לאַנג געווען טרוקן, אָבער אין די פאַרשידענע 
קאנאוועס האָט נאָך אַלץ גערוישט דאָס װאַסער פונעם צעגאַנגענעם שגיי. 
דאָס װאַסער האָט זיך געטראָגן באַרג-אַראָפּ, צום טייך ;,האָרשא", װאָס 
איז דורך דעם זומער איינגעשרומפּן געװאָרן. איצט, פּסח צייט, האָט עס 
זיך צעזייט און צעשפּרײט אויף די אַרומיקע לאָנקעס און מען זעט אויף 
דעם דאָס געלויף פון ריזיקע אייז-בלאָקן, װי פאַנטאַסטישע שיפן. 

קיינער פון שטעטל האָט זיך אַפילו נישט פאַראינטערעסירט צו 
וויסן פון הינטער וועלכע הורי חושך װוערט דאָס טײיכל געבוירן און אין 
וועלכן ים אָדער אזיערע גייט דאָס פאַרלוירן. 

איין זאַך האָט מען געװװווסט, אַז דאָס לעבן פון שטעטל אין אַפּ- 
הענגיק פון אָט דעם צומאָלס נישטיקן נילוס. 

צוויי גרויסע פּאַראָוע מילן האָבן געצויגן זייער יניקה און קראַפט 
בי זײין קרוםדלברעג. 

טאָג און נאַכט האָט מען איבערן שטעטל געהערט דאָס קרעכצו און 
סאָפּען פון די מיל-מאַשינען. 

שווער אָנגעלאָדענע וועגענער מיט באַשיכורטע גוים אויף די קעל- 
ניעס האָבן זיך געשלעפּט הין און צוריק פון די מילן אַ גאַנץ קיילעכ- 
דיק יאָר. 


גאַהצון מיושעריצקו 


אַ סך פעלון פון גרויסע גראַניט-בלאָקן באַדעקט מיט אַ מין גרינעם 
מאָך סטאַרטשען דארטן אַפיר פון דעם ריין קרישטאָלענעם װאַסער, װאָס 
באַװעגט זיך שטיל אין זי הייסע זומער-טעג. פּטח-צייט קאָכט דאָרט װי 
אין אַ קעסל. 

אין יענעם ערב-פסח פאַרנאַכט, זענען אויך די מילן אַנטשװיגן גע- 
װאָרן. דעם זעלבן טאָג איז אױיסגעפאַלן ,, זייער הײיליקער פרייטיק"- 

בעת די יידן זענען געגאַנגען אין שול אַריין מקבלישבת און יום- 
טוב זיין, האָבן אויך גויים פון די אַרומיקע דערפער זיך געצויגן איבערן 
שטעטל שטיל און סטאַטעטשנע אויף וועגענער צו דער , צערקווע", װאָס 
האָט זיי גערופן מיט טרויעריקע גלאָקן-טענער. 

די פולע האַלב-חודש לבנה האָט אוֹיך אויסגעזען יום-טובדיק אויף 
איר שפּאַציר איבער דעם אויסגעשטערנטן הימל, 

ווען די לבנה איז שוין גאַנץ הויך געשטאַנען, האָט זיך אויף איר 
מעריב זייט אָנגעהויבן פאַרציען אַ בלוט-רויטער פלעק, װאָס איז פון 
מינוט צו מינוט געװאָרן גרעסער, אַזוי אַז ווען די באַלעבאַטים זענען נאַכן 
דאַװנען אַרױס פון די שולן, איז די לקוי-לבנה געווען אַ פולשטענדיקע. 
ס'האָט זיך געדוכט אַז אַ ריזיקער טראָפּן בלוט הענגט פון דעם הימל 
אַראָפּ. 

פאַרגאַפט און צעשראָקן איזן דער גאַנצער עולם געשטאַנען אויפן 
שול-הויף, מיט. די אויגן געװענדּט צום אויסטערלישן מוראדיקן צייכן. 

-- אין אַ פּסה-נאַכט אַ בלוט-פלעק אויפן הימל! -- איז געװאָרן אַ 
געמורמל צװוישן עולם -- אַ שלעכּטער סימן.. 

שטיל, מיט שװוערע הערצער, איז מען זיך צעגאַנגען אִפּריכטן דעם 
סדר. 


בש הי 


נאָר צוויי יידן זענען אין יענער נאַכט געווען ווייט פון אָנטײלצן- 
נעמען אין אַ סדר אָפּריכטונג. דאָס זענען געווען פּיניע, שמילע דעם 
מלמדס מעזיניק, און ניסל דער סאָסניק, חנא דעם בעדערס ברודעת 
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אויף דער באַנק ביי דער הרובע אין דער אַלטער קלויז, איז זיך װי 
תמיד פּיניע שמיליעס געזעסן אָנגעשפּאַרט מיט די עלנביגנס אָן דעם 
שטענדער. זיין איצט צעממיתט פּנים האָט ער געהאַלטן פאַרדעקט מיט 
ביידע הענט. 

וי אַ צוגעקאַװעטער איז ער געזעסן אויף זיין אָרט. קיינער פון די 
מתפּללים האָט נישט באַמערקט, אַז ער, פּיניע, איז אַפילו נישט אָנ- 
געטון אין זיינע שבתדיקע בגדים. 

אין זיין אָפּנעבליאַקעװעטער קאַפּאָטע און װאָכעדיקן היטל, האָט ער 
זיך דאָרטן געפונען פרטמד פון אַלעס װאָס איז יום-טובדיק. ער איז אפי- 
לו צו שמונה עשרה און הלל נישט אױפגעשטאַנען. 

ער איז געווען פאַרביטערט פאַרװאָס ער האָט אַזױ שלעכט אָפּגע- 
שניטן יענעם ערב יום-טוב. 

שמיליע איז געווען זיכער, אַז כאָטש איינער פון זיינע דריי זין װעט 
אַרױס אַ רעכטער. ער האָט זיך דערפילט אין זיבעטן הימל, ווען פּיגיע, 
זיין מעזיניק, האָט זיך אַרױסגעװיזן צו זיין אַ חריף און באַהאַװנט מיט 
גרויס התמדה צו תורה און תלמוד: 

--- איינער כאָטש פון , זיי*", װעט זיין דער נאָכפאָלגער פון דורות- 
לאַנגע לומדים --- האָט מיט גרויס תענוג ביי זיך געטראַכט שמיליע, צו- 
זעענדיק וי פּיניע זיצט יומם ולילה און לערנט. --- ער מוז אױיסװאַקסן 
אַזאַ תלמידיחכם, אַז ער זאָל שמען פאַר אַ חד בדורו. 

מיט דעם געדאַנק און ריידנדיק צו זיך אַלײן, האָט ער זיך געלאָזט 
גיין יענעם פרייטיק ערב-פּסח בײטאָג אין קלויז. 

ער װעט דאָרטן דעם זון טרעפן לערנען. ער װעט אים בעטן ער זאָל 
גיין מיט אים אין מרחץ, טובל זיין זיך, װי אַ פרומער ייד טוט עס פאַר 
עבודת הבורא, 

מער װי תמיד איז פּיניע געזעסן אַריינגעטון און פאַרטיפט אין דער 
לערע, װאָס ער האָט געהאַלטן בסוד.., 

פּלוצלינג איז די שטילע לופט פון דעם שוליחלל אױפגעטרײסלט 
געװאָרן פון אַ הילכיקן פייערדיקן פּאַטש, װאָס האָט זיך אַראָפּנעלאָזט 
אויף פּיניעס פּנים. 
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נישט טויט און נישט לעבעדיק װאָט ױיך פּיניע אַ כאַפּ געטון פון 
זיין אָרט, 

שמיליע איז געשטאַנען מיט אַ טוט בלאַסן כּנים און האָט געקוקט 
מיט אויפגעריסענע אויגן אויף זיין תכשיט. אַ געדיכטע פּינע האָט גע- 
שטראָמט פון זיין מויל, 

--- משומד! חולטאַי! אָט דאָס הייסט עוסק בתו"ה זיין? מטמא 
זיין אַ מקום קדוש און זיך אַלײן מיט גויאישע ביכער? -- האָט שמיליע 
נישט מיט זיין קול גענומען ליאַרמען. זיין גאַנצער קערפּער האָט זיך 
קאָנװוולסיוו געװאָרפן און געשליידערט אויף זיין צעטומלטן זון. 

--- טאַטע:! געװאַלד, טאַטע! 

--- הולטאַי! רוף מיך נישט טאַטע! -- האָט שמיליע מיט אַ פאַר- 
כּאַפּטן אָטעם געשויגן און איז נאָך מער אױפגעבראַכט געװאָרן. ער 
האָט אַרױסגעכאַפּט פון אַן אינעװײניקסטער קאַפּאָטע-קעשענע דעם קָאַנ- 
טשיק װאָס ער האָט פאַרגעסן איבערלאָזן אין דער היים, ער איז אים 
איצט צונוץ געקומען. אַ האָגל פון רימענע שמיץ האָט זיך גענומען שיטן 
אויף פיניעס פּנים, האַלדז און גאַקן.. 

-- טאַטע! -- האָט װידער פּיניע גענומען זיך בעטן -- האָב 
רהמנות -- טאַטע, ברענג מיך נישט אַרױס פון די כלים. 

ער האָט זיך געװוערט און פאַרטײדיקט מיט זיינע אָרעמס, מיט 
וועלכע ער האָט זיך פאַרשטעלט דאָס געזיכט. אָבער דעם קאַנטשיקס 
לאָקשן האָבן זיך אַכזריותדיק איינגעביסן אָן אַלעס װאָס איז געקומען 
אין וועג. 

שמיליעס קול איז בעת מעשה געגאַנגען עד לב השמים. 

--- משומד! גוטע יאָרן האָב איך דערלעבט! כדאי געווען מקריב זיין 
זיך פּאַר דיר: ציען פון מיר די קליי, ווערן, שונאי ציון, אויסגעריסן, 
אױיסשפּײיען די לונגען ביים קנעלן מיט פערציק קינדער און אויסהאַלטן אַ 
משומד... הולטאַי! זאָלסט מער אויף מיינע אויגן נישט קומען. אויף דיין 
קאָפּ זאָלן פאַלן מיינע טרערן, -- האָט ער איצט כליפּענדיק אַ פאַרמאַ- 
טערטער קוים גערעדט, 

אַ מאַכטלאָזער פון אַזאַ נערוון אויפטרייסלונג, האָט ער זיד גע- 
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נומען גיין צום הינטערשטן אַרױסגאַנג פון קלויז, איבערלאָזנדיק פּיניען 
אין ווינקל, צוישן װאַנט און הרובע, מיט אַ צעבלוטיקט פּנים און גע- 
דראָלענע הענט... : 


קיינער האָט זיך גאָרנישט אַרומגעקוקט װאָס שמיליע דער מלמד 
איז נישט געקומען אין שול יענעם פרייטיק צו נאַכטס. 

נאָכן דאַװנען, ווען מעקיטע דער שבת-גוי האָט גענומען פאַרלעשן 
די לאַמפּן אין קלויז, איז פּינִיע געשטאַנען באהאַלטן הינטער דער הדובע 
ביז דער גוי איז אַװעק. 

איצט דאָ, אין דער פינצטער, אַלײין צוװישן שטומע שטענדטרס, האָט 
זיד ביי אים ערשט געעפנט אַ קװאַל פון טרערן. 

--- רבונו של עולם! וי דערנעמט זיך צו אַ מענטשן אַזאַ רציחה? 
--- האָט פּיניע מיט יאָמער גענומען טענהן. -- איז דען פאַראַן אַ גרע- 

סערע עכירה וי אַרײנפאַלן אין כעס? עס איז דאָך ממש עבודה זרה. קען 

דען געמאלט זיין אַ גרעסערער חלול השם וי אָנפאַלן אין מיטן אַ מקום 
קדוש אויף אַן אייגן קינד מיט קולות און מכות רצח? 

ער האָט גענומען שפּרײזן אַרום דעם בעלעמער אין דער פינצטער, 
וי אַ גערירטער פון זינען, האַלטנדיק זיין צעװוייטיקדיקן קאָפּ איינגט- 
קלעמט מיט ביידע הענט. 

-- נישט אומזיסט -- האָט ער איצט גענומען ריידן צו די שטענ- 
דערס װי צו לעבעדיקע צושויערס -- יאָ, נישט אומזיסט איז די מאַמע 
יונג פון דער וועלט געגאַנגען... און זיי בנימין און יידל, זענען זיך צע- 
לאָפן װי פאַרסמטע מייז... ניין, איך האָב ביז איצט מיין סא נישט גע 
קענט. 

פעטער לייזער, דער מאַמעס ברודער, האָט מיך צוגענומען פון דער 
היים, ווען איך בין נאֶך גאָר אַ קינד געווען. מיך יי א יו דער 
ישיבה ביז אַכצן יאָר. און איצט װאָס װעט זיין? 

ער האָט זיך צוגעשלעפּט צו אַ פענצטער פון דער דרום-װאַנט, און 
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האָט פאַרלוירן מיט זיינע אויגן געװאַנדערט אויף דעם שטעטל. קין 
שיין האָט ער פון ערגעץ נישט געזען. מען איז נאָך געוויס געזעסן ביים 
סדר הינטער פאַרהאַקטע לאָדן און טירן. אַ לאַנגע וויילע איז ער אומבאַ- 
וועגלעך דאָרט געזעסן. 

פּלוצלינג האָט ער באַמערקט וי עפּעס אַ מאָדנער מענטשלעכער 
שאָטן װאָס טראָגט עפּעס אויף די הענט, דערנענטערט זיך איבער דעם 
שול-הויף, צום קלויז, דאַן איז ער אַװעק פון פענצטער און האָט זיך אוג- 
טערגעלייגט אונטער אַ לאַנגער באַנק און האָט געװאַרט צו זען װאָס דאָ 
וועט פאָרקומען... 


יי 


אין עק שטאָט, ווו עס הויבט זיך אָן דער זאַמדיקער שליאַך, װאָס 
פירט צום דייטשן צווינטער, געפינט זיך דער װאָלאָסט, אַ פעסטע גע- 
ביידע מיט אַ סך שיינע פענצטער. זיינע רויט-געפאַרכטע װענט או די 
ווייסע פענצטער-ראַמען, זיין שיינער מיט ציגליגעדעקטער דאַך, פאַר- 
כאַפּט דאָס אויג פון יעדן דורכגייער. 

אין יענער נאַכט האָט זיך דאָרט בלויז אין איין זייטיקן פענצטער 
געלויכטן, 

אַ הענגילאָמפּ האָט דאָרט באַלױכטן אַ טיש מיט גרינעם פּליוש 
באַדעקט. אויף די װענט, האָט מען קוים אין שאָטן געקענט זען די פּאָר- 
טרעטן פון רוסישע אַדל-לײט און געוועזענע קיסרים, וי פּיאָטר דער 
גרויסער, יעקאַטערינע די צווייטע, אַלעקסאַנדער, א. א. װו. 

באַזונדער גרויס איז געווען דער פּאָרטרעט פון צאַר ניקאָלאַי, װאָס 
איז געהאָנגען אויף דער װאַנט ביים שרייב-טיש. 

נעבן דאָזיקן פּאַָרטרעט אויף דער װאַנט, אַ גרויסער צװיי-קעפּיקער 
אָדלער פון מעטאַל אױסגעגאָסן און מיט גאָלד באַדעקט. ו 

אין די נאַציאָנאַלע חגא-טעג פלעגט אויף יענער געביידע פלאַטערן 
די רוסישע פאָן און מוזיק פלעגט שפּילן אין דעם טאָג פון ;קאָראָנאַציע". 
פאַר דער נאַטשאַלסטװע און סתם רעגירונגס-באַאַמטע פון האָראָשקע 
און אַרומיקן געגנט. 


30 


ה צַ ר אַ ש ק ע ה 


אין יענער נאַכט פון פּאַסקװע האָבן אין פריער דערמאָנטן זאַל, ביי 
אַ באַלױכטענעם גרינעם טיש, דריי פּאָר הענט געשפּילט אין אָקע. 

די שיין פון דעם נידעריקן הענג"לאָמפּ איז נאָר געפאַלן טאַקע אױיף 
אָט די הענט. 

לויט די אַרױסגעזעענע אַרבל האָט מען געקענט וויסן, אַז צוויי פּאָר 
הענט האָבן באַלאַנגט צו אוניפאָרּמירטע לייט. 

דאָס דריטע פּאָר הענט איז געווען פון אַ פּראָסטן בשר ודם 

אין יענער טונקעלער און פול מיט ציגאַרעגטן-רויך אַטמאָספער האָבן 
זיך די דריי מענטשן איינס דאָס אַנדערע נישט געזען, אָבער דאָך האָט 
מען עפּעס ביים פּראָסטן פּאַרשױן די אונטערשטע רייע ציין געקאַנט באַ- 
מערקן. קינד און קייט װאָלטן אים אַפילו אין יענעם מאָמענט דערקענט. 
דאָס איז געווען ניסל דער סאָטניק, אַ ייד מיט אַ פאַרקויפטער גויאישער 
נשמה. ער איז געווען פּונקט אַזױ הויך װי זיין ברודער חנא דער בעדער, 
מיט אַנדערהאַלבן קעפּ העכער פון אַ דורכשניטלעכן מענטשן. 

ער פלעגט אין גאָס קײנמאָל נישט גיין אַלײן, נאָר מיט אַ פֹּאַר 
סטראַזשניקעס (פּאָליציסטן) ביי דער זייט און אַ גראָבן שטעקן אין האַנט. 
ער האָט נישט געטראָגן קיין אוניפאָרם, נאָר עפּעס א בלעכל אונטער אַ 
לאַץ אַלס צייכן אַז ער איז אַ פיר-אויגענדיקער. אַ סאָטסקי. 


ווער עס האָט אויף אים צום ערשטן מאָל אַ קוק געטון, האָט זיך 
געטראַכט, אַז ער, ניסל, איז ספק ייד, ספק גוי. יעדן דורכגייער אין גאַס 
האָט ער דורכגעשטאָכן מיט זיינע צװיי ביסטרע אױגן, װאָס האַבן 
אַרױסגעקוקט פון אונטער זיין גלאַנציקן דאַשעק. דער גאַנצער פּנים זיי- 
נער איז געווען פון אַ מערדער. אָן אַ שיעור שראמען, צייכנס פון אַמאָ- 
ליקע געשלעגן מיט אונטערװועלט פּאַרשױנען, האָבן אויף אײביק פאַר- 
קריפּלט זיין אפשר אַמאָליק יידיש פּנים. אָבער מער פון אַלעס, װאָס 
האָט זיין פּנים צוגעגעבן אַ בייזן געשטאַלט, איז געווען די אָפּגעביסענע 
אונטערשטע ליפּ, 

אין זיין יוגנט, ווען ער איז נאָך אַ ליפּעראַנט געווען, פלעגט ער זיך 
װאַלגערן אין די טראַקטירן און שיכורן מיט די גויים צונלייך. 

אין איינעם אַזאַ שיכורן צושטאַנד האָט ער זיך מיט זיינעט אַ גוטן 
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ברודער ,, סומאנקע" אַזױ שטאַרק צעקושט אַז סומאנקע איוֹ געבליבן מיט 
ניסלס אונטערשטער ליפּ ביי זיך אין מויל... 

דערפאַר האָבן ניסלס אונטערשטע ציין אַרױסגעסטארטשעט אין 
זירויסן. גערעדט האָט ער אַ פּערפעקטן רוסיש, װי אַן אמתער ,גראכאָס- 
נער" און שטענדיק האָט ער זיך ארומגעטראָגן אי גאַס מיט אַ גרויסן 
פּראָטאָקאָל-בוך. 

אָרימע בעלי-בתים, װאָס האָבן נישט געקאָנט אַזױ גיך בא זייער 
;סטראכאווקע" פּאַר דער שטוב, זענען אָפּטמאָל אים נאָכגעלאָפּן אין 
גאָס און פאַר אים געחלשט, ער זאָל זי אָפּגעבן די ליבסטע און די בעס- 
טע זאַכן, װאָס ער האָט אין יענעם מאַמענט אַװעקגענומען ביי זיי פאַר אַ 
משכון... 

-- סטייטש, ניסל --- פלעגן זיי זיך נעבעך ביי אים בעטן --- װו איז 
יושר? מילא זיי", זענען דאָך ערלים, אָבער דו, דו ביסט דאָך עפּעס אַ 
ייד מבני רחמנים: האָב מיטלייד, גיי אַרײין אין מיין ‏ פּאַלאָזשעניע", 
({לאַגע, סיטואַציע)... 

אָבער ניסל האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק און נישט זעענדיק. 
ער האָט זיך געשפּאַנט צװישן די צוויי סטראַזשניקעס וועלכע האָבן גע- 
טאסקעט טייערע יידישע חפצים צום ;װאָלאָסט?. 

איצט, אין יענער פּסח-נאַכט, איז ער געזעסן אין װאָלאָסט און גע- 
שפּילט אין קאָרטן מיטן אוריאדניק קאָזלאָװוסקי און סליעדאָוואטל קאָד 
װאַליוק. 

-- עס גייט דיר, -- האָט זיך אַ געוויסן מאָמענט אָפּגערופן קאָװאַ- 
ליוק --- אַזױ וי מען זאָגט ביי אייך יידן, וי אַ רשע אויף יענער ווצלט. 
װאָס איז מיט דיר ניסל? עפּעס ביסטו מיר צופיל פאַרטראָגן... 

--- , פּראַװדאַ!* (אמת) ברודערל, -- ענטפערט ניסל קוקנדיק אין 
זיינע קאָרטן --- איך טראַכט װו האָט זיך געקאָנט אַהינטון מלכה בריי- 
נע, מיין ברודערס דינסט-מויד... יעדעס מאָל װאָס זי ווערט אַנטרונען, 
קומט זי אין אַ צייט אַרום מיט אַ ממזר אויף די הענט, װאָס איך דאַרף 
מיך נאַכהער באַמיען אַרײנגעבן אין זשיטאָמירער , פּריוט? (אַזיל), אַזאַ 
אומפאַרשעמטע, וועלכער שװאַרץ יאָר קוקט זיך אויף איר אום? זי איז 
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דאָך מיאוס װוי דער טויט... מע זאָל זי שניצן און מאָלן דערקענט מען 
אויף איר פעט לײביקן קערפּער נישט אַפילו אין די הויכע מאָנאַטן.. 
פּלוצים װוערט זי נעלם. און װאַרפט זיך אַריין אין קימפּעט אין ער 
ווייסט וועלכער כאַטקע... דאָס מאָל איז שוין אַװעק צופיל צייט... 

-- זי דינט שוין אַ היפּש ביסל יאָרן ביי דיין ברודער אָט די שטיק 
בהמה -- האָט קאָזלאָװסקי באַמערקט. -- װאָס הייסט? מיין ברודערס 
זעקס בנים האָט זי אַלע אױסגעכאַָװעט אויף אירע העגט.. אַזױ וי דו 
װיקסט זי אָן שמט זי איף אַ באַדײטנדער שטיק אוקראינע. איך האָב 
געהערט אָנרופן איר נאָמען אין אַ שטעטל גאַנץ װייט פון האָראָשקע, 
עפּעס אַ ייד האָט זיך אַרױסגעכאַפּט דאָרט מיט אַ נאַרישקײט, האָט אים 
אַ צווייטער אַ זאָג געטון: --- זיי נישט קיין מלכה בריינע... פּונקט וי 
מען זאָגט דאָ ביי אונדז, 

דערהערנדיק אַזאַ זאַך האָבן ביידע פּאָליציי-לײט דאַן אויסגעשאסן 
אַ געלעכטער. עס איז זיי גלאַט געפעלן צו הערן נאָך אַנעקדאָטן װאָס 
שמעקן מיט יידישן הומאָר. אָכער פּלוצלינג האָט זיך די טיר פון דעם זאַל 
אויפגעעפנט און דער גאָראָדאָװאָי, װאָס היט דעם טויער, איז אַרײן און 
געזאָגט: 

--- גאָספּאָדין װאָלאך (ניסלען האָט ער געמיינט), עפּעס אַ ייד 
פרעגט זיך אויף אייך. ער זאָגט, אַז עס איז דרינגענדיק, 


אינדרויסן איז געשטאַנען פּיניע,. שמיליע דעם מלמדס, און האָט גע" 
ציטערט וי אַ לעמל. ער האָט שווער געסאָפּעט וי ער זאָל געווען אַפּטון 
עפּעס אַ מין עבודת פּרך. 

דערזעענדיק ניסלען שטיין אויף דער שװעל, באַלױכטן פון דער 
העלער לבנה-שיין, איז ער צוגעלאַפן צו אים מיט אַ פאַרשטיקט קול: 

--- קומט, רב... ני... ני-סל... גיכער, װעט איר זען װאָס אין קלויז 
טוט זיך... נעמט נאָך פּאָליצײ מיט זיך... 

--- װאָס פאַר אַ שװאַרץ יאָר פּאַסירט דאָרטן? --- איז ניסל אין 
כעס געװאָרן 

-- איר װעט שוין זען, װעט איר. אָבער קומט גיכער. מיט פֹּאַ- 
ליציי,., | 
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-- זיי נישט קיין מלכה בריינע -- האָט ניסל, אָנבױגנדיק זיך, אַ 
זאָג געטון שטיל פּיניען גלייך אין פּנים אַריין -- מען דאַרף נישט קיין 
פּאָליצײ... װאָס עס זאָל זיך נישט אָפּטון אין אַ מקום קדוש טאָר קיין ערל 
נישט וויסן... 

פּיניע האָט אויפגעציטערט, הערנדיק אַזעלכע דיבורים, 

--- דאָס רעדט איר אַזױ ניסל, ניסל? דאָס זענען דאָך "ייד פון אַ... 
א.. צדיק! 

--- נו, קום שוין, ,,דוראַק" (נאַר) איינער -- האָט ניסל אַ נעם געטון 
פּיניען פאַר אַ האַנט. 

אויפן װועג צום קלויז, האָט ניסל אַ פרעג געטון. 

--- וי גייט עס עפּעס מיטן רוסיש לערנען, פּיניע? 

-- פרעגט נישט, --- האָט פּיניע טרויעריק אָפּגעענטפערט און האָט 
אים דערציילט װאָס פאַר אַ פּסק ער האָט געהאַט פון זיין טאַטן, וען 
ער האָט אים געכאַפּט מיטן טריף-פּסולדיקן רוסישן גראַמאַטיקע-ביכל. 

--- גוט, טאָ װאַרף אַװעק דיין עובר בטלדיקן טאַטן און שלאָג כפּרות 
מיט רייזען דיין שטיפמאַמע, פאַרנעם זיך אינגאַנצן פון דאַנען. איך װעל 
דיר געבן אויף הוצאות קיין זשיטאָמיר. אין אַ גרויסער שטאָט װעסטו 
נישט פאַרפאַלן ווערן. זיי ביי מיר אין שטוב איבער פּסח. קיין סדרים 
על איך פאַר דיר נישט פּראַווען אָבער כשר פּסחדיקס װועסטו עסן. מיין 
יידענע איז נאָך דערווייל פרום וי אַ טוטערין... 

רעדנדיק אַזױ זענען זיי אַריין אין קלויז. ניסל האָט אָנגעריבן אַ 
שוועבעלע. עֶר האָט זיך אַװעקגעשטעלט אױיף אַ באַנק אונטער דעם 
ערשטן לאָמפּ, װאָס ער האָט דערזען און עס איז געװאָרן ליכטיק. 

פּיניען האָט געקלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן און ער האָט אויסגעשריגן: 

גיט אַ קוק רי ניסל! 

אויף אַ לאַנגער באַנק, נישט ווייט פון דער טיר, איז געלעגן אַ גע- 
בונדענער שגץ מיטן פּנים אַראָפּ, די הענט איף הינטן און די פיס גע- 
פּענטעט. ער איז געלעגן אַ פּריטשמעליעטער און אויף דעם אַנטבלױזטן 
קאָפּ אַ ווונד, װאָס האָט אַביסל געכלוטיקט. אָפּגערוקט אַביסל ווייטער 
אויף דער זעלבער באַנק, איינגעהילט אין פּעלישקעס, האָט אַ פּיצל קינד 
זיך געװאָרפן און װי ערשט געװאָלט נעמען וויינען. 
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-- דאָס האָסטו אים אַזױ צורעכט געמאַכט, אָט דעם דבר אחר, 
פּיניע? -- האָט ניסל אַ צופרידענער אַ פרעג געטון. 

--- יאָ, 

--בראַװואָ: לאָמיר אים אָפּבינדן און אויפמונטערן. 

-- איך ווייס נישט --- האָט פּיניע געשטאַמלט -- װוו עס האָט זיך 
צו מיר גענומען אַזאַ שמשון הגיבורס גבורה... עפּעס איז מיר אַלעס אַזױ 
צום האַנט געקומען. מיט אָט דעם לייכטער װאָס איציע שמש האָט פאַר- 
געסן אויפן פענצטער האָב איך דעם ערל דעם קאָפּ געפּלעט. און ערשט 
היינט אינדערפרי האָט איציע דאָ, אונטער דער באַנק, אָט די שטריק 
אַוועקגעלייגט, זאָגנדיק אַז עס קאָן אפשר אַמאָל צונוץ קומען. אָבער... 
איר זענט כאָטש אַ מבין װאָס דער שגץ האָט דאַ געװאָלט אָנטון? עס 
שמעקט דאָך מיט אַ בלוט-בלבול... 

--- לאָמיר דערפון קיין וועזן נישט מאַכן. מיר װעלן נאָר אויסגע- 
פינען ביי אים װוו ער האָט דאָס קינד גענומען --- האָט ניסל גערעדט, ווען 
דער שגץ איז שוין געזעסן אויף דער באַנק און זיך געהאַלטן ביים קאַפּ. 

-- זאָלסט מיר שוין זאָגן, וואנקא --- האָט זיך ניסל געװוענדעט צו 
דעס שגץ --- ווער די מאַמע פון קינד איז. 

-- יאָ, יאָ... -- האָט וואנקא מיט טויט-שרעק גערעדט -- איד בין 
נישט שולדיק, אויף מיין װאָרט... מען האָט מיר געהייסן... 

--- איך וויל פון גאָרנישט וויסן. -- האָט ניסל טרייסלענדיק דעם 
שגץ געליאַרעמט --- קום, ווייז מיר, ווער זי איז, אַניט ווערסטו ביי מיר 
פארפוילט אין אָסטראָג... 

און אַלע דריי מיטן קינד אויף ניסלס הענט, זענען אַרױס פון קלויז, 
זיי האָבן זיך פאַרנומען אויף דער סלאָבאָדע. 


8ל א 


שפּעט אין דער נאַכט, ווען חנא דער בעדער איז געשמאַק געשלאפן, 
האָט ער זיך אױפגעכאַפּט אַ דערשראַקענער. עמעצער האָט אָנגעקלאַפּט 
אָן דעם לאָדן פון פענצטער ביי זיין בעט, 
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נא ה אצ =ש יו שע הי בי קי 


--- ווער איז דאָרט? --- האָט ער אויסגעשריגן, אויפװעקנדיק מיט 
זיין געשריי פּערלען, זיין ווייב, 

--- עפן די טיר --- האָט אַ באַקאַנט קול געענטפערט. 

--- אָ, דאָס ביסטו, ניסל? װאָס עפּעס אַזױ שפּעט?.. 

--- פרעג נישט קיין קלאָץ-קשיות װועסט שוין אַ סימן האָבן. 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום האָבן זיך אַריינגעשטעלט אין קיך דריי פּער- 
זאָן, איינע פון זיי, מלכה בריינע די דינסט-מויד מיטן קינד אויף די 
הענט. : : 

-- אָט האָסטו זי, די דינסט-מויד דיינע, --- האָט ניסל אַ זאָג געטון 
צו פּערלען. 

-- אַ װיסטער פינצטערער חלום אויף דיין פּנים! -- האָט פּערל 
גענומען קוויטשען --- טפו, זאָלסטו ווערן, דו אומפאַרשעמטע מויד --- או 
האָט זי אַ ריס געטון, אַז די מויד איז שיעור אומגעפאַלן און דאָס קינד 
האָט זיך צעוויינט. 


א 


ווען דער מאָרגנשטערן האָט אויפגעשיינט ביי ניסלס אַלקער אין 
פענצטער, זענען זיי ביידע, ניסל און פּיניע, געלעגן אויסגעצויגן אין 
אָנטון אויף צוויי געלעגערס. אַ זיסער שלאָף האָט זיך גענומען אַרײנניסן 
אין זייערע פאַרמאַטערטע גלידער... 


א 
אל 


רייזע דער אלמנהס רייד זענען נישט אַרױס פון מיין מאמענס זינען. 

אומזיסט האָט מיין מוטער געהאַלטן אין איין בעטן בנימינען און 
יידלען, שמיליע דעם מלמדס בנים, אַז זיי זאָלן פון דאַנען אָפּשיקן אַ גט 
זייערע ווייבער, װאָס זיי האָבן איבערגעלאָזט אין דער היים. 

בנימין, אַ פאַרברענטער אַנאַרכיסט, האָט זיך נישט געװאַלט אַפּ- 
געבן מיט אַזאַ קלייניקייט. ער האָט געהאַט וויכטיקע זאַכן צו דערליידיקן 
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הא לא שק עס 


-- אַרױסדרײען זיך פֿון פּאַליצייאישע הענט, װאָס האָבן אים געהאַלטן 
אין איין פאַרטאָלגן. מען האָט אים נישט געטאָרט אַרױפּלאָון אויף דער 
שװועל פון אַ לאַנדסמאַנט שטוב. 

יידל איז גלאַט געווען אַ חסר דעה װאָס האָט זיך דאָ אַרומגעדרײט 
אויף קאָריענטעס, באַהערשט פון אַ פאַרפּאָלגונגס-מאַניע. מען האָט אים 
דאָ גערופן , יידל שטעקעלע", ווייל אין איין האַנט האָט ער געטראָגו זיין 
קירזשנער-מאַשינדל, און אין דער צווייטער -- אַ לאַנג שװאַרץ שטעקעלע. 

ווען איך בין געשטאַנען אויף פּראַקטיק פון פּסיכיאַטריע אין האָס- 
פּיסיאָ דע לאַס מערסעדעס, האָב איך דאָרט באַגעגנט יידלען אַרומ- 
שפּרײזן איבערן גאָרטן און ריידן צו די ביימער. 

קיינער ווייסט נישט ווו זיין געביין איז אַהינגעקומען. 

בנימין איז אױיסגעגאַנגען אויף אַ בעטל אין יידישן שפּיטאָל. די 
איינציקע װאָס האָט זיך געפונען ביי זיין טויטן בעט איז געווען מיין מו- 
טער ואל קעבן 

מיין מוטער האָט נישט אַזױ שטאַרק געװיינט נאָך בנימינען דעם 
אַנאַרכיסט װאָס װעט שוין מער נישט אָפּקומען אויף אָט דער זינדיקער 
ערד, נאָר זי האָט געיאָמערט אין יענעם מאָמענט מיט ביטערע טרערן 
אויף האָראָשקע, װאָס איז הרוב ונחרב געװאָרן און אירע ליכטיקט און 
האַרציקע קדושים װאָס זענען אומגעקומען מיט אַלערלײ מיתות משונות, 
דורך אונדזערע בלוטדורשטיקע שונאים, װאָס דער אַלמעכטיקער גאַט, 
ברוך הוא, שיקט אֶן אויף אונדז פון צייט צו צייט, מיטן אויסרייד, אַז 
מיר זענען נישט גענוג גוט און נישט גענוג פרום... 


דייר װלאַדימיר מאַקאַראָף 


יי 


די געשיכטע װאָס שלמהלע האָט דערציילט פון דעם בלינדן ,בערל 
דעו ליכט-ציער", װאָס האָט אין מיטן יום-כפּור בײינאַכט אונטערגעצונדן 
די קלויז, האָט די געוועזענע ישיבה בחורים, איצטיקע סטודענטן, אַרײנ- 
געבראַכט אין אַ מאָדנער שטימונג. נעבן שלמהלען איז געזעסן ברוך 
גראסמאן, אַ סטודענט פון דעם זעקסטן קורס מעדיצין, אַמאָליקער תלמיד 
פון דער זוועהילער ישיבה. ער האָט אַ וויילע געטראַכט און האָט אָנגע- 
הויבן; 

--- עס ווייזט אויס אַז נישט איין ;בערל דער ליכטציער?" האָט 
עקזיסטירט אין יענער צייט. אַ מאָדנע שריפה-עפּידעמיע האָט אַרומגע- 
כאַפּט יענעם זומער אונדזער ראַיאָן. צוװוישן די טעג פון שבעה עשר בתמוז 
און תשעה באב זענען אַװעק מיטן פייער שטעטלעך, וי איסקעריסץ, 
מאלען, נישאמעו', האָראָשקע און טשערניעכאף און נאָך אַ סך װאָס איך 
קאָן מיך איצט נישט דערמאָנען. עס איז נישט אַװעק אַ נאַכט אַז דער 
הימל װאָס איז געהאָנגען איבער אונדזער שטעטל זאָל נישט אויפפלאַמען 
אין העליש פייער, דאָ אָדער דאָרט, אויפן האָריזאָנט. עס פלעג פאַרגלי- 
וװוערט װוערן דאָס בלוט אין די אָדערן ווען מען פלעג אין מיטן נאַכט דער- 
זען אַ רויטן פלעק אויף דעם הימל. אויף מאָרגן האָט מען זיך דערוווסט 
ווו דער אומגליק האָט געטראָפן, און עטלעכע וועגענער מיט שפּײז פאַר 
די נשרפים זענען שוין געשטאַנען פון באַגינען, גרייט צו אָפּפאָרן אַהין 
װוּו דער חורבן איז געשען. דער אונטערצינדער האָט עפּעס געמוזט זיין 
אַ מין באַנומענער װאָס האָט געוויס געדאַרפט פילן אַ טײיוולשן פאַרגע- 


ניגן צוזעענדיק דעם גיהנום פייער װאָס דערגרייכט עד לב השמים. אַ סך 
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גאה א 08 יו שער יצקי 


זענען געווֹען מיט דער מיינונג, אַז דאָס האָט געמוזט זיין אַ עובדה פון אַ 
משומד, װאָס פאַרשטעלט זיך פאַר אַן אָרימען אורח, האַלט זיך אויף אין 
אַ בית-מדרש צװוישן אַ סך אָרימע לייט, און ווען ער געפינט דעם גינס- 
טיקן מאָמענט, באַגײט ער דעם פאַרברעכן. 

ביי אונדז אין שטעטל האָט מען זיך געריכט אויף דעם ,פּאזשאר" 
(שרפה) פּונקט וי אויף אַ פאַטאַלע פּאַסירונג װאָס מוז געשען. נישט 
היינט איז מאָרגן װעט דאָס שטעטל אָפּגעברענט וערן. די זומערדיקע 
לאַנגע טעג האָבן זיך געצויגן װי אײיביקייטן. אויף יעדן פרעמדן, איבער- 
הױפּט אָרימאַן װאָס פלעג אָנקומען פון וואלסאצער שליאַך האָט מען גע- 
קוקט מיט פאַרדאַכט. ס'זענען אַרומגעגאַנגען פאַנטאַסטישע לעגענדעס 
וועגן דעם װאָס װעט אונטערצינדן דאָס שטעטל. פינטשיק, דער צעדול- 
טער , זשיוואפיסעץ" (צייכענען) פון שטעטל, האָט זאָגאַר אויסגעמאָלט אַ 
בילד װאָס האָט אים, דעם אונטערצינדער, פאָרגעשטעלט אַלס אַ מין 
מעפיסטאָפּעל װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ פרומען אֶרימען בעט- 
לער. 

-- יידן! -- האָט ער אײנמאָל אין מיטן מאַרק, מיט דער בילד אין 
האַנט אַ זאָג געטון -- אַזױ זעט ער אויס דער װאָס וויל אונדז אומגליק- 
לעך מאַכן. האַלט אַן אויג אויף יעדן אורח װאָס האַלט זיך אויף אין בית- 
מדרש אָדער אין הקדש. 


קיינעם איז נישט איינגעפאַלן צו פרעגן פון װאַנען ער ווייסט דאָס 
און די לעגענדע פון דעם פאַרמאַסקירטן מעפיסטאָפעל האָט זיך פאַר- 
שפּרײט איבער דעם גאַנצן אוקראַינער ראַיאָן. ווען די נאַכט פלעג נאָר 
צופאַלן, האָט עפּעס אַ מין אַנגסטליכער געפיל גענומען פּייניקן פון קליין 
ביז גרויס, אַ מין מאָדנער פּחד פאַרן שלאָפּגיין האָט אַלעמען באַהערשט. 
און מען האָט ביי אונדו באַשלאָסן צו שטעלן יעדע נאַכט אַ װאַך פון אַ 
פופציק יונגעלייט, װאָס זאָלן פאַרהיטן די שטאָט פון סכנה. 

עס האָט זיך פאַרמירט אַ ,פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע* (פייערלעשער), 
מיט אַלע גינסטיקע מכשירים אויפן מיטן מאַרק ביים ברונעם. אויף דעם 
זעלבן ברונעם האָט מען אױפגעהאָנגען אַ גרויסן גלאָק, װאָס זאָל מיט 
זיינע טענער אויפּטרייסלען די לופט אַזױ שטאַרק אַז עס זאָל אַפּילן טוי- 
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דר. וולאַרימיר מאַקאַראָפֿ 


טע קאָנען אויפוועקן. ערשט דאַן האָבן זיך די געמיטער אַביסל באָרו" 
איקט. 
פרייטיק ערב ראש השנה אינדערפרי, װען פינטשיק דער מאלער 
האָט אין מאַרק פאַר אַ גרויסן עולט אַגיטירט אַז מען זאָל פאַרשטאַרקן 
די װאַך אויף דער שטאָט איידער רעגנדיקער אָסיען קומט אָן, ווייל דאָס 
געפאַר איז גרויס און אָט-אָ דער משחית (אָנװייזנדיק אויף דעם בילד) 
לויערט אויף דער שטאָט, האָט זיך אויף דעם וואלאסצער שליאַך װאָס 
טירט צום מאַרק באַוויזן אַ מאָדנע מענטשלעכע פיגור, װאָס האָט דעם 
עולם אויפגעשוידערט. װאָס נענטער דער אומבאַקאַנטער איז געקומען 
צום מאַרק אַלץ קלאָרער האָט מען געקאָנט זען אַז פינטשיק האָט זיך 
נישט טועה געװען: די זעלבע ברענענדיקע אויגן, מיט די פאַריסענע ברע- 
מען, די זעלבע נֹאָו װי אַ אָדלער-שנאָבל און שפּיציק בערדל, אַפּילן די 
סאמעטענע אָפּגעבליאַקעװעטע צעקנייטשטע היטל און די צעפליקטע 
שװאַרצע קאַפּאָטע װאָס פינטשיק האָט אױיסגעמאָלט, זענען געװוען די 
װאָס דער מאָדנער גאַסט האָט געטואָגן. איין און דער זעלבער געדאָנק 
האָט אַלעמען אַרומגענומען. װי אַ חיה װאָס װוערט פּלוצלינג היפּנאָטיזירט 
אין דער אָנועזנהייט פון אַ שלאַנג, אַזױ איז דער פילקעפּיקער עולם אויף 
אַ וויילע שטיין געבליבן שטיל און מיט די אויגן צוגעשמידט צום פרעמדן 
װאָס האָט זיך מיט אַ טייוולשער חוצפּה לאַנגזאַם דערנענטערט. 

נישט שענקענדיק קיין שום אויפמערקזאַמקײט דעם צעשראָקענעם 
עולם האָט ער איבערגעשפּרײזט דעם מאַרק װי אַ לונאַטיקער, נאָך אים 
דער גאַנצער המון. עט װאָט אויסגעזען װי עפּעס ציט זיך דורך דעם מאַרק 
אַ שטילע לויה נאָך אַן אומזיכטבאַרן מת. 

ענדלעך איז דער חמון שטיין געבליבן ביים טויער פון שול-הויף און 
מען האָט אים באַגלייט מיט די אויגן ביז ער האָט איבערגעטראָטן די 
שװועל פון דעם גרויסן בית-מדרש... 


2 2 


עס שטייט מיר נאָך עד היום פאַר די אויגן, דאָס װאָס האָט זיך 
אויף מאָרגן, דעם ערשטן טאָג ראש-השנה, אָפּגעשפּילט אין בית-מדרש 
פֿאַר קריאת התורה, 
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ביים גביר פון שטאָט איז געבוירן געװאָרן דאָס דריטע יינגל. די 
ערשטע צוויי זענען אין דעם זעלבן טאָג פון ברית געשטאָרבן, אָפּגײיעג- 
דיק מיט בלוט. די בייזע ירושה װאָס הייסט ,העמאָפיליא*" האָט גע- 
הערשט אין זיין פרויס משפּחה זייט עטלעכע דורות. װי עס איז באַקאַנט, 
ליידן פון אָט דער אָנשיקעניש בלויז זכרים און זי ווערט איבערגעגעבן 
בירושה לויט פאָלגענדע נאַטירלעכע געזעצן: 


ערשטנס, ביי אַ פּאַר פאָלק קאָן דער מאַן זיין אַ געזונטער און די 
פרוי די ירושה-איבערגעבערין, קומט פון זיי אַרױס אַ דור װאָס די העלפט 
צאָל זכרים זענען העמאָפיליקער און די העלפט צאָל טעכטער זענען 
ירושה-איבערגעבערינס. צווייטנס: ווען דער מאַן איז אַ העמאָפיליקער און 
די פרוי אַ געזונטע, זענען אַלע זין געזונטע און אַלע טעכטער די אײ- 
בערגעבערינס: העלפט פון די אייניקלעך זכרים זענען העמאָפיליקער און 
העלפט פון די אייניקלעך נקבות זענען איבערגעבערינס. די , העמאָפיליאַ* 
באַשטײט אין דעם װאָס דאָס בלוט האָט נישט די פעאיקייט צו ווערן 
פאַרגליװוערט ווען זי ווערט אַרױסגעשטױסן פון די אָדערן, דערום איז זי 
שווער צו פאַרהאַמעװען. די מינדסטע ווונד קאָן אַרױסרופן ביי די העמאָ- 
פיליקער אַ געפערלעכן בלוט-שטורץ. 


ביי אַזעלכע פאַמיליעס איז דאָס געבוירן װערן פון אַ זכר, אַן אומ- 
גליק. די עלטערן לעבן שטענדיק אין שרעק פאַר דער צוקונפט פון דעם 
װאָס זיי האָבן אויף דער וועלט געבראַכט. ביי אונדז יידן װערט באַלד 
דאָס יינגל העמאָפיליקער געשטעלט אין געפאַר... 

ביים גביר פון אונדזער שטעטל איז געווען אַ טאָג פון טרויער, ווען 
דאָס דריטע יינגל איז געבוירן געװאָרן. דער ברית האָט געדאַרפט אויס- 
פאַלן פּונקט שבת דעם ערשטן טאָג ראש-השנה. 


ער, דער גביר, האָט זיך אַן עצה געהאַלטן מיט דעם רב, וועלכער 
האָט בשום אופן נישט געלאָזט אָפּלײגן דעם ברית-מילה און ער זאַל 
דוקא פאָרקומען אין בית-מדרש פאַר קריאת-התורה, אין דער אֶנװעזנ- 
הייט פון דעם גאַנצן קּהל, 

מען האָט אַראָפּגעבראַכט פון זשיטאָמיר דעם בעסטן דערפאַרענעם 
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מֿוהל און די גאַנצע שטאָט האָט זיך געגרייט צו אָט-אָידער אויסערגע" 
וויינלעכער צערעמאָניע. 


ור אפ 


מער פון אַלע יאָר איז אין יענעם ערשטן ראש-השנה פרימאָרגן דער 
בי'ת-המדרש געװוען איבערפולט מיט מתפּללים. דורך די גרויסע פענצ- 
טעד האָבן זיך אַרײנגעגאָסן סנאָפּעט שטראַלן פון דער יום-טובדיקער זון, 
וועלכע האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין די צאָלרייכע זיידענע טליתים און 
קלאָר-ווייטע קיטלען. אַ באַזונדערע הערלעכע ליכטיקייט האָט זיך צו- 
זאַמענגעגאָסן אויף דעם מזרח-, האַרט ביים אָפענעם ארון-קודש, וו עס 
איז געווען איינגעטאָרדנט די כסא של אליהו, אויף וועלכער עס איז איצט 
געזעטן דער רב. די זילבערנע עטרה װאָס האָט באַקרױנט דעם טלית האָט 
פון זיין קאָפּ אַראָפּגעשימערירט װוי טויזנטער פינקעלדיקע בריליאַנטן און 
האָט נאָך מער צויבערהאַפטיק געמאַכט זיין הדרת-פּנים, אויף וועלכן עס 
האָט שטענדיק געשוועבט אַ לייטזעליקער שמייכל. אַ קרייז פון אונדזערע 
חשובסטע זקנים אין טליתים מיט ענלעכע עטרות איף די קעפּ האָט 
אַרומגערינגלט יענעם אױבנאָן. אָן אַ זייט לעבן רב איז געשטאַנען אַ 
טִישֶל אויף וועלכן עס איז געווען צוגעגרייט אויף אַ טעצעלע דער חליף, 
די מאַרליע-װיקעלעך און שטיקלעך װאַטע איינגעטונקען אין אַ װיאָלעט- 
קאָלירנע װאַסערל. אין מיטן טישל איז געשטאַנען אַ גאָלדענער בעכער 
אָנגעפולט מיט וויין. דער מוהל, אַ מענטש מיט אַן איידל געזיכט, װאָס 
האָט אויסגעזען אַביסל אומרואיק, האָט זיך געפּאָרעט ביים טישל. אַ הייי 
ליקע שטילקייט האָט אין יענעם מאָמענט געשװעבט איבער דעם גרויסן 
עולם אין בית-מדרש. 

צו דער באַשטימטער שעה, ווען אַלעס איז שוין געווען גרייט, האָט . 
זיך די טיר פון בית-מדרש ברייט אױיפֿגעעפנט און דער פאָטער מיטן קינד 
אויף די הענט האָט זיך דאָרט באַוויזן. פאָראויס האָט דער שמש גע- 
מאַכט אַ װועג צוישן דעם עולם װאָס האָט זיך געצויגן פון טיר ביז דעם 
ארון קודש. דאָס קינד אויף די הענט איז געלעגן אויף אַ ראָזעװװע זיידן 
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נאַ האָץר טײז שער ימ קי 


קישעלע און צוגעדעקט מיט אַ פּליושענער קאלדערעלע אויף וועלכער עס 
איז געווען אויפגעשריבן מיט גאָלדענע װוערטער זיין געבױיררטאָג. אין 
יענעם מאָמענט איז עס געשלאָפן, און קוקנדיק אויף זיין אױט געזונט 
פּנימל װאָלט קיינער נישט געקאָנט זאָגן אַז עס לױערט איצט אויף אים 
אַ בייזע ירושה-געפאַר. אויף דעם פאָטערס בלאַסן געזיכט איז געוען 
קענטלעך דער שטורעם װאָס קומט איצט פאָר אין דער טיפעניש פון זיין 
נשמה. װאָס נענטער ער איז געגאַנגען צום אױבנאָן, אַלץ װאַקלדיקער און 
ציטערדיקער זענען געװאָרן זיינע טריט... 

מיט אַ ברייטן ברוך-הבא און אַ געהעריקע תפילה האָט דער רב אָפּ- 
גענומען דאָס קינד ביים פאָטער. אַ ווייל האָט ער עס געהאַלטן צוגעדריקט 
שטאַרק צו זיין האַרץ און מיט גרױס כוונה פאָרגעזעצט די תפילה, נאַכ- 
הער איז דאָס קינד איבערגעגאַנגען פון האַנט צו האַנט צו די זקנים װאָס 
האָבן אַרומגערינגלט דעם רב, ביז עס איז וידער איבערגעגעבן געװאַרן 
צו אים דורך דעם בעל-ברית... 

אַ שטיקל צייט האָט נאָך גענומען ביז עס האָט זיך ענדלעך דער- 
הערט די ברכה װאָס דער מוהל האָט געמאַכט, און באַלד האָט די שטילע 
לופט פון דעם גרויסן בית-המדרש-חלל אויפגעטרייסלט און פול געװאָרן 
מיט אַ קינדערש האַרץ-רייסנד קולבל. 


נישט איין מאָל האָבן די ספרי'תורה, װאָס האָבן זיך אַרױסגעזען 
אין יענעם מאָמענט פון דעם אָפענעם ארון-קודש, געמוזט הערן דאָס ויי- 
געשריי פון אַ פרוי װאָס פלעגט אַהין אַרײנפאַלן מיט אַ געבעט ביים 
רבונו של עולם פאַר אַ מאַן אָדער אַ קינד. אָבער קײנמאָל ביז יענעם 
ראש השנה-פרימאָרגן האָבן נאָך יענע ,רייניקייטן* נישט אויפגענומען 
אַזאַ צאַפּלדיק געשריי װאָס האָט ביים קינד אױסגעפּראַלט ווען דעם מוהלס 
חלפל האָט זיך איינגעשניטן אין זיין לייב... 

דאָס קולכל האָט זיך מיט אַמאָל אָפּגעהאַקט: דאָס קינד האָט זיך 
פאַרגאַנגען, און עס איז בלוי געװאָרן, פריי האָט דער עולם אָפּגעאָטעמט 
ווען עס האָט זיך נאָך אַמאָל געלאָזט הער 

אין דער זעלבער צייט האָט זיך דער מוהל געפּאָרעט ביי דעם, אי- 
בערבייטנדיק אַלע וויילע די װאַטע און די מארליע, אָבער דאָס בלוט האָט 
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גענומען שטראָמען וי פון אַן אומענדלעכן קװאַל. די צייט האָט זיך גע" 
צויגן און דאָס אומרואיקייט איז געשטיגן ביי די װאָס זענען געשטאַנען 
נאָענט און צוגעזען װי דער מוהל פּאָרעט זיך שוין צו פיל... דאָס בלוט 
הטרט נישט אויף צו שטראָמען: דעם קינדס פּנימל װערט בלאַסער. עס 
פאַרשװוינדט די פאַרב פון זיינע ליפּעלעך, זיין געוויין ווערט שװאַכער, 
כיז עס ווערט אין גאַנצן פאַרשטיקט... 

--- רבותי! --- האָט זיך פּלוצלינג דערהערט דעם מוהלס קול, דאָס 
בלוט וויל נישט פאַרהאַמעװעט וװוערן, עס איז אַן אומגליק! 

באַלד האָט זיך פון דעם עזרת נשים געלאָזט הערן אַ געשריי פון 
אַ פרוי. דאָס האָט דעם קינדס מוטער אױסגעפּראַלט אין אַ געװיין. אַ 
ביטערער געיאָמער האָט זיך גענומען טראָגן פון דער ווייבערשער שול 
און האָט זיך אויסגעמישט מיט דעם געמורמל פון די מענער. 

אין יענעם מאָמענט האָט עפּעס אַן אויסערגעוויינלעכע זאַך פּאַסירט: 
אַן אָרימער אורח װאָס איז די גאַנצע צייט געזעסן ביי אַ סטענדער לעבן 
דער הרובע, איינגעהילט אין אַן אַלטן טלית, האָט זיך אויפגעהויבן פון 
זיין אָרט און האָט אַ געשריי געטון: 

--- יידן! לאָזט מיך צו צום קינד, איך גיי דאָס אָפּראַטעװען. 


דער עולם האָט אויפגעציטערט און זיך אויסקערנדיק צום מערב.- 
פראָנט האָט מען דערזען אַז דער אורח איז נישט קיין אַנדערער וי דשר 
װאָס איז נעכטן אָנגעקומען מיט דעם וואלסאצער שליאַך. 

נישט פאַרלירנדיק קיין צייט האָט ער זיך דורכגעשפּאַרט ביז צו 
יענעם אָרט. דער רב, די זקנים, דער פאָטער און דער גאַנצער עולם האָבן 
געשטוינט. 

דער אורח האָט דעם מוהל אָפּגערוקט אין אַ זייט און האָט זיך אֵנ- 
געבויגן איבערן קינד, װאָס איז געלעגן אַ פאַרחלשטע. 

--- געשווינד, ברענגט אַהער די מאַמע, האָט דער אורח שטרענג באַ- 
פוילן, און צום פאָטער האָט ער אַ זאָג געטו: 

--- וויפיל יינגלעך זענען ביי אייך געשטאָרבן פון דער מילה? 

--- צוויי --- האָט דער פאָטער מיט אַ ציטער אַ שטאַמל געטו. 

--- וי אַזױ האָט איר געװאַגט צו שטעלן אייער קינד אין אַזאַ סכנה? 
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-- איך האָב מיך באַראַטן מיטן רבין -- האָט דער בעל ברית גע- 
ענטפערט מיט ציטערדיקע ווערטער. 

-- און איר, רבי, האָט זיך דער אורה איצט געװענדעט צום רב און 
אין זיינע שװאַרצע אויגן האָט עפּעס געגליט אַ פייערל, װי האָט איר 
געקאָנט פאַרגעסן דעם דין פון תלמוד װאָס פאַרבאָט מל זיין קינדער 
ווען צוויי זענען פון דער װעלט געגאַנגען צוליב מצות מילה? 

אַ וויילע האָבן זיי זיך ביידע שטיל אָנגעקוקט און נאַכהער האָט דער 
רב מיט זיין געווענלעכער גוטמוטיקייט אַ זאָג געטון: 

-- פרעג נישט קיין קשיות, טו װאָס דער מלך עליון האָט דיר באַ- 
פוילן. 

די דאָזיקע ווערטער האָבן אַרױסגערופן ביים עולם גרויס אַנטציקונג 
און מיט אָטעם-פאַרכאַפּונג געװאַרט װאָס ווייטער װעט דאָ פאָרקומען. 

אין יענעם מאָמענט האָט מען געבראַכט די מאַמע פון דעם קינד. אָן 
לשון, באַהערשט פון אַ שרעקלעכער ספּאַזמע, האָט מען זי דאָרט אַװעק- 
געזעצט לעבן יענעם טישל. נישט צום קינד זענען אירע טאַמעװאַטע 
אויגן געווען געװענדט נאָר צו אַן אומבאַשטימטן פּונקט ערגעץ װער 
ווייסט ווו צו וועלכע עולמות. ו 

דער אָרימער אורח האָט אַנטבלױזט איר לינקן אָרעם, װאָס זי האָט 
אָנגעשפּאַרט אין טישל, ער האָט מיט איין האַנט גענומען איבערציען דעם 
טלית איבער זיין קאָפּ, גלייכצייטיק האָט זיין צווייטע האַנט עפּעס גע- 
נישטערט אין זיין בוזעם-קעשענע. קיינער האָט נישט געקאָנט זען װאָס 
ער טוט מיט דער פרויס אָרעם אונטער דעם טלית: באַמערקט האָט מען 
נאָר װי זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון פון עפּעס אַ װייטיק װאָס זי האָט גע- 
מוזט דערפילן אין יענעם מאָמענט. אין אַ וויילע אַרום האָט מען דערזען 
אַז דער אורח האָט געהאַלטן אין האַנט אַ שטיק מאַרליע איינגעטונקען 
אין בלוט. איצט האָט ער זיך גענומען צום קינד, ער האָט די פאַרבלוטיק- 
טע שטיק מארליע גענומען וויקלען אַרום דעם געשניטענעם קינדס אבר... 
ווי אַן אמתער געניטער מוהל. אויף דעם מוטערס אָרעם האָט מען באַ- 
מערקט אַ בלוט-צייכן. געשווינד האָט דער אורח פאַרוויקלט דאָס קינד 
מִיט אַ וויקל-שנור און איינבויגנדיק זיך איבער אים, איז ער נישט אַפּ- 
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געטראָטן ביז עס האָבן זיך באַװיזן די ערשטע סמנים פון אויפלעבונג. 
ביסלעכווייז האָבן זיך דעם קינדס פאַרגלייזטע אייגעלעך גענומען באַ- 
וועגן און זיינע ליפּעלעך זיך רויטלען, ביז עס האָט ווידער ןאר יט 
אין אַ פאַרכליפּעטן געוויין. 

ערשט דאַן האָט זיך די מאַמע אויפגעכאַפּט, און דער עולם האָט 
פריי אָפּגעאָטעמט. 

מיט דעם גאָלדענעם בעכער וויין אין האַנט און אויף דעם באַקאַנטן 
ניגון האָט דער װונדערבאַרער גאַסט גענומען זאָגן די ברכה און ער האָט 
אַליין אַ נאָמען געגעבן דאָס קינד... 


שפּעטער, ווען טאַטע-מאַמע זענען מיטן קינד דורך עטלעכע באלע- 
באַטים אָפּגעפירט געװאָרן אַהײם, האָט מען זיך דאָ אין שול אַרומגעזען 
אַז דער אויסטערלישער אורח איז פּלוצלינג נעלם געװאָרן. זיין אַרט אין 
סטענדער ביי דער הרובע איז געשטאַנען ליידיק. דאָס האָט אויפגעשטו- 
רעמט דעם גאַנצן עולם, װאָס האָט געגאַפט פון גרויס איבעראַשונג, 


ריו ‏ ר 


דאָס פאַרשװוינדן פּלוצלינג פון דעם אורח אין מיטן שבת אוו יום- 
טוב האָט פאַרשפּיצט די פאַנטאַזיע פון דעם אבערגלױביקן המון. אומע- 
טום האָט מען געהערט רעדן, אַז דאָס איז געווען נישט קיין אַנדערער וי 
אליהו הנכיא, בככבודו ועצמו, װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַן אַרימאַן. 
אַזאַ ווונדערכארן שפּיצל האָט נאָר ער געקאָנט אָפּטון. אָבער דעם אמת 
האָט מען זיך ערשט דערוווסט שפּעטער מיט יאָרן צום קינדס בר-מצוה. 

אַ פּאַר יאֶר איידער דאָס קינד איז אויף דער װעלט געקומעו. איז 
דורך דער רעגירונג אַראָפּגעבראכט געװאָרן צו אונדז אין שטעטל אַ דאָק- 
טער מיטן נאָמען װלאַדימיר מאַקאַראָף. 

ווען נישט ווען פלעגט מען זיך ביי אונדז דערוויסן פון פּאַרשידענע 
דורכרייזנדע אַז דער דאָזיקער װלאָדימיר מאַקאַראָף איז אַ ייד. ער 
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שטאַמט פון רבנים און דיינים, און ער אַלײן איז ביי די צוואנציק יאָר- 
עלטער אויך געווען שוין אַ מופלג בתורה. אָבער זיין געשליפענער מיח 
האָט זיך אין אַ שיינעם טאָג אָפּגעקערט פון דעם דרך הישר און אָט אָי 
דער איצטיקער װלאַדימיר, וועמען מען האָט דאַן גערופן וועלוועלע דטמ 
רבינס, איז אַנטלאָפן אין דער וועלט. ער האָט זיך אױיסגעװאַלגערט װו 
ערגעץ אַ גרויסע שטאָט צװישן סטודענטן, בטלנים און אַקטיאָרן, גט" 
פירט אַ שטורעמדיק לעבן וי אַ באָהעמער און האָט אַפילו פאַרביטן דאָס 
;רענדל? כדי צו קענען אָנקומען אין קיעווער אוניווערזיטעט. שווט- איז 
געווען צו גלויבן אין אָט די אַלע מעשיות, ווייל דאָקטאָר מאַקאַראָף האָט 
אין זיך נישט פאַרמאָגט דעם מינדסטן שפּור פון אַזאַ געהויבענעם יידישן 
אָפּשטאַם, 


זיין אָנגעצויגן שטייף געראַזירט פּנים, זיין מונדיר אַלס מיליטאַר- 
מעדיקער, זיין פּראַװאָסלאַװנער רוסישער אַקצענט האָבן נישט דערלאזט 
דעם קלענסטן חשד אַז דורך זיינע אָדערן פליסט אַ טראָפּן יידיש ביוט. 

געװווינט האָט ער לעבן דער פּאָסט אין אַ שיינעם מויער אַרימגץ- 
רינגלט מיט גערטנער, אַרומגעצוימט מיט אַן אייזערנעם שטאַכעט- 
פּאַרקן. 


בלויז פּריצים און רעגירונגס-באַאַמטע פלעגט מען דאָרט זען אַרײן 
און אַרױסגײין. קיין יידישער פוס האָט נישט געװאַגט איבערטרעטו יע" 
נעם מויער, װאָס האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון עפּעס אַ פאַרצייטיקן 
אַדלישלאָס. װאַנקאַ דער משרת זיינער, װאָס האָט גערעדט געזונט יידיש, 
פלעג זאָגן אַז דער , באַרין* זיינער הערט אַמאָל אויס מיט גרויס נייגע- 
ריקייט די פּליאָטקעס װאָס ער, װאַנקע, ברענגט אים פון גאַס. מען האָט 
אָבער מורא געהאַט אַפילו אַ פרעג טון ביי װאַנקען צי דער ,באַרין"* זעט 
אים אויס צו זיין אַ ייד. 


עס האָט אױיסגעבראָכן די רוסיש-יאַפּאָנעזישע מלחמה און אַ שטיקל 
צייט נאָך ימים-נוראים איז ער צוגענומען געװאָרן אויף דעם שלאַכט- 
פעלד אַלס מיליטאָר-מעדיקער, און ער האָט זיך שוין מער צוריק נישט 
אומגעקערט, 
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געבראַכט האָט מען אַ ידיעה, אַז ביים אָפּטרעטן פון פּאָרטאַרטוד 
איז ער אומגעקומען צוזאַמען מיט אַ סך פון זיין רעגימענט. 

זיין אָפּשטאַם איז פאָרט ביי אונדז פאַרבליבן אַלס אַן אומליזבאַ- 
רער רעטעניש, נאָר איין מענטש האָט זיך יאָרן לאַנג אַרומגעטראָגן מיט 
דעם סוד װאָס װלאַדימיר מאַקאַראָף האָט אים פאַרטרױט. 

דער דאָזיקער מענטש איז געווען אונדזער באַקאַנטער נגיד, װאָס 
האָט פאַר דעם געגרייטן טיש צו דעם זונס בר מצוה דערציילט פאָל- 
גענדעס: 

-- איצט איז געקומען דער מאָמענט, האָט דער פאָטערּ פון בר-מצוה 
גערעדט פאַר די געסט, אַז איך זאָל אייך דערציילן װוער יענער אָרימער 
אורח איז געווען. 

אַ שטיקל צייט נאָך ימים-נוראים, אין אַ געוויסן אָװונט, איז צו מיר 
געקומען דער דאָקטער מאַקאַראָף. זיין וויזיט האָט מיך געוויינלעך אי- 
בערראַשט. דערשיינענדיק פאַר מיר אין אַזאַ שפּעטער שעה בײנאַכט 
אָנגעטון אין זיין אוניפאָרם, האָט אויף מיר געמאַכט אַ שרעקלעכן איינ- 
דרוק, װוער ווייסט װאָס עס דערװאַרטעט מיר מיט זיין וויזיט... 

דערזעענדיק מיין פאַרלעגנהייט האָט ער צו מיר אַזױ אַ זאָג געטון 
אויף יידיש: 

-- זייט נישט איבערראַשט, איך בין געקומען זען װאָס מאַכט עפּעס 
אייער בן-יחיד. 

-- דאָקטעו! האָב איך אַ דערציטערטער אויסגעשריגן. 

-- איך האָב דאָך אייך געזאָגט אַז איר זאָלט זיך האַלטן רואיק. 
איך וויל נאָר זען דעם רעזולטאַט פון מיין עקספּערימענט. 

--- פון װאָס פאַר-אַ עקספּערימענט רעדט איר, גאַספּאדין דאָקטער? 

-- איך האָב אָפּגעראַטעװעט אייער קינד -- האָט ער שמיכלדיק 
גענומען רעדן. --- איך בין עס געווען יענער אָרימאַן... דורך װאַנקען מיין 
משרת האָב איך מיך דערװוסט אַז דעם ערשטן טאָג ראש השנה װעט 
מען יידישן אייער קינד אין בית:המדרש. אייער משפּחה-פעלער איז מיר 
באַקאַנט. שוין יאָרן לאַנג אַז איך טראָג מיך אַרום מיט אַ געדאַנק צו קאַָ- 
נען קורירן העמאָפיליקער מיט זייער מוטערלעך בלוט. עס האָט מיר אָבער 
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אויסגעפעלט דער גינסטיקער פאַל. אייער קינד האָט מיר געגעבן די גע- 
לעגנהייט צו קאָנען דורכפירן מיין עקספּערימענט. אויסנוצנדיק דעם 
אַבערגלױביקן כאַראַקטער װאָס איז פון קדמונים אַזױ אײינגעװאָרצלט אין 
דער פרומער סביבה, האָב איך מיך פאַרשטעלט פאַר אַן אַרימאַן: איך 
האָב דאָך אַלס סטודענט געצויגן מיין חיונה פון אַקטיאָרדלעבן. אַזױ 
אָרום איז מיר געלונגען אַלס דאָקטער דורכפירן מיין גרעסטן עקספּערי- 
מענט פון מיין לעבן, װאָס װעט ברענגען אַ סך נוצן. אין דער צוקונפט 
וועט מען די העמאָפיליקער באַהאַנדלען מיט מוטערלעכע בלוט-איײנשפּרי- 
צונגען. 

אַנטציקט בין איך מיט מיין פרוי געשטאַנען און צוגעזען װוי ער קוקט 
אַן דאָס קינד. דעם דאָקטאָרס פּנים האָט געשטראַלט פון גליק, און ביי 
זיין אַװעקגײן האָט ער אונדז געדריקט די הענט און האָט אונדז געזאָגט: 

--- איך באַשװער אייך אַז דאָס זאָל פאַרבלייבן אַ סוד ביז דעם טאָג 
פון זיין בר-מצוה. דאַן, װוער ווייסט צי איך װעל שוין זיין צװישן די לע- 
בעדיקע. היינטיקע נאַכט פאָר איך אָפּ צום פראָנט, נאָר װי עס זאָל נישט 
זיין זאָלט איר דאַן ביים טיש דערמאָנען מיין נאָמען און אין אייערעף 
אויערן זאָלט איר דערהערן אויך דעם אָפּקלאַנג פון מיין ברכה: אים מגדל 
זיין לתורה לחופּה ולמעשים טובים. 

מיט פייכטע אויגן האָט ער זיך אַרױסגעריסן פון אונדזערע הענט און 
איז פאַרשווונדן געװאָרן אין דעם חשכות פון יענער אסיעךנאַכט. 
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עס איז שוין געווען נאָך האַלבער נאַכט: דאָס שטעטעלע איז געווען 
פאַרזונקען אין טיפן שלאָף. אויסער די שװאַכע ליכט פון נר-תמיד, װאָס 
מען האָט געקאָנט באַמערקן אין אַ פּאַר פענצטער פון יעדן בית המדרש, 
איז אומעטום געווען פינצטער אין יענער סוף אלולינאַכט. 

פון צייט צו צייט האָט דאָס גרילצן פון אַ נאַכט-פויגל זיך אַרײנ- 
געריסן אין יענער פינצטערער שטילקײיט און האָט אָפּגעהילכט איו עט- 
לעכע װידערקלאַנגען אין פאַרשידענע פּוסטע געביידעס, װאָס דאָ און 
דאָרט האָבן זיך געפונען... 

פון די אַרומיקע פעלדער און װעלדער האָט דאָס ווינטל אונדז צוגע- 
בראַכט, ווען נישט ווען, דעם זשום פון באַשעפענישן, װאָס פּלאָדיעז זיך 
צװישן די קוסטעס און זומפּן. עס האָט זיך אויך געטראָגן איבער דעם 
שטעטל דאָס שװוערע אָטעמען פון מייזנערס פּאַראָװע מיל דאָרט פון יע- 
נער זייט טייך ביים װאַלד, מאַכנדיק דעם איינדרוק, אַז דאָס כריפּעט 
אַזױ אַ ריז װאָס שלאָפּט געשמאַק אין װאַלד, 

צוויי מענטשן האָבן זיך אין יענעם מאָמענט באַגעגנט אין מיטן 
מאַרק אויף דעם פריער באַשטימטן פּלאַץ, דאָס איז געווען מענדל דער 
קברן און איציע דער שמש פון קלויז. 

-- קומט, רב מענדל -- האָט דער שמש אַ שעפּטשע געטון -- אָט 
דאָ טראָג איך דעם גויאישן אָנטון, װאָס מיר דאַרפן אויף דעם אויסווורף 
אַרויפציען. דער רב האָט באַפױילן, אַז ער טאָר מער נישט פאַרבלייבן אין 
הקדש. דאָס שטיקל אַרבעט מוז געטון װערן איידער יאַקאָב קומט איינ- 
הייצן די באָד. 
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-- יאָ, האָט מענדל געענטפערט: עס ועט זיין גוט אויב ער לעבט 
נאָך. אָבער װאָס װעט זיין אויב ער איז שוין געשטאָרבן. 

--- איז פאַרפאַלן, װעלן מיר אים מוזן ברענגען צו קבר-ישראל, אָט 
זעם רשע, וועמענס ביינער האָבן געדאַרפט שוין לאַנג פאַרפאַלן װערן 
צווישן גויים. אָבער איך מיין, אַז ער װעט נאָך אַרײינציען אין יום-טוב. 

ריידנדיק אַזױ, זענען זיי צוגעקומען צום הקדש ‏ ביידע האָבן אָנגע- 
שפּיצט זייערע אויערן, ווען מענדל האָט אויפגעשלאָסן די טיר. 

פון דעם פינצטערן חלל האָט זיך צו זיי דערטראָגן דאָס כאָרכלען 
פון אַ מענטשן װאָסּ גוססט. 

-- ער זשיפּעט נאָך, האָט דער שמש אַ זאָג געטון -- איצט צינדט 
אָן אייער לאַמטערן, ר' מענדל. 

די שװאַכע שיין פון דעם לאַמטערן האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין די 
פאַרגלעזטע אויגאַפּלען פון משה קאזליק, װאָס איז אַ פּאָר יאָר אָפּגע- 
ליגן אין הקדש אַ געליימטער. 


דאָרט, אויף דער ערד אין דעם גרויסן הקדש-צימער, אויף אַ שטרויע- 
נעם געלעגער, איינגעהילט אין צעפליקטע און פון מייזיצעפרעסענע שמאַ- 
טעס, האָט זיך משה קאזליק געמאַטערט אויף דעם טויט. ער איז געווען 
אַזױ באַװאָקסן, אַז מען האָט קוים אַרױסגעזען זיין אײינגעשרומפּענעם 
פּרצוף. די צוויי מענטשן זענען אַ וויילע געבליבן שטיין נעבן אים צו" 
ריקגעהאַלטן. אַ עיפּוש האָט זיך פון זיין צעפוילטן קערפּער געטראָגן װי 
פון אַ נבלה. דורך די לעכער פון די צעריסענע שמאַטעס האָט זיך ערטער- 
ווייז אַרױסגעזען זיין לייב באַזעצט מיט מכות. 

ביי דער שװאַכער שיין פון לאַמטערן האָט מען געקאָנט באַמערקן 
וי װערעם און כלערליי מיאוסקייטן קריכן אויף אים. 

-- אויף אַלע שונאייישראל געזאָגט געװאָרן --- האָט דער שמש אַ 
ברום געטאָן צו זיך אַלין. --- װאָס ווייסט איר װאָס פאַר אַ געברענטע 
ליידן ער האָט אונדז אָנגעטאָן. -- האָט דער שמש איצט זיך געװענדט 
צום קברן, וועלכער האָט תמיד געלעבט עט וייט הינטערן שטאָט אין אַ 
הייזקע ביים בית-עלמין. דער רוח ווייסט פון װאַנען ער האָט זיך גענו- 
מען צו אונדז און װו ער האָט זיך אויפגעהאַלטן. ער פלעגט פּלוצלינג 
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וי פון דער ערד אױיסװאַקסן אין מיטן מאַרק אָדער סתם אין גאַס און 
באַלד פלעגט ער אָנװאַרפן אַ שרעק און אַ בהלה. איידער מען האָט זיך 
נאָך אַרומגעקוקט האָט זיך שוין אויף זיינע פּלייצעס געצאַפּלט אַ קינד, 
װי אַ שעפעלע צו דער שחיטה. ער איז געווען אַ קינדער-כאַפּער, אַ פאַר- 
קריפּלטע נשמה. : : 

--- איצט ועלן מיר אים איבערטאָן, --- האָט נאָך אַ קורצער פּויזע 
באַפעלעויש אַ זאָג געטאָן דער שמש. און ביידע האָבן זיך גענומעו צו 
דער אַרבעט. 


= 


די קינדער-כאַפּערס זענען געווען נידעריקע ברואים װאָס האָבן גע- 
פירט אַ צװייפאַכיקן לעבנסשטייגער. 

מעגלעך, אַז עפּעס אַ קרענקלעכע פרענאפּאַטישע ירושה, מיט וועל- 
כער יענע אויסווורפן זענען אויף דער וועלט געקומען, פלעגט אין אַ גע- 
וויסן פּעריאָד פון זייער לעבן זיך אויסדריקן מיט גרויזאַמע טאַטן. אָבער 
כדי צו קענען פאַרווירקלעכן גרױילטאַטן און נישט ווערן באַשטראַפּט, 
מוז מען געווענלעך זיין אַ לעגאַליזירטער תליון. 

עס איז גאָר קיין חילוק נישט צוישן דעם תליון, װאָס קעפּט מיט 
אַ גיליאָטינע אָדער הענגט אויף אויף אַ שטריק, און דעם װאָס מיט דער 
דערלויבעניש פון אַ רעגירונג רייסט אַװעק פּיצלעך קינדער פון טאַטע- 
מאַמע און דערפירט זיי צום שמד אָדער צו לאַנגייעריקן מיליטער-דינסט 
און אַזױ ווייטער. 


די יידישע קינדערכאַפּערס זענען אָבער געווען אײגנאַרטיק אין 
זייער מיאוסן פאַך. 
זיי האָבן פאַרמאָגט צוויי פּנימער און צוויי נשמות. י 
איר האָט געדאַרפט דעם קינדער-כאַפּער זען ביי זיך אין דער היים, 
אין זיין געבורט-שטעטל, 
אַ באַלעבאַטישער ייד מיט אַ הדרתפּנים געשטאַלט, װאָס קומט 


אַהיים פון זיין ווייטער נסיעה, אַלס ואָיאַזשאָר. עס װאַרט אויף אים די 
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פאַמיליע מיט שוין דערװאַקסענע זין און טעכטער, צו וועלכע ער באַ- 
ציט זיך צערטלעך, װי עס פּאַטט פאַר אַ פאָטער א רייזנדער ייד, אָפט- 
מאֶל אַ בך-תורה אַפילו, באַציט זיך צו אַלעמען מיט אַזאַ אומשולדיקער 
תמימות, װאָס מאַכט דענקען, אַז ער קאָן אַפילו קיין פליג אויף דער 
װאַנט נישט טשעפּען. פאָר דער צייט װאָס ער איז אין דער היים, װאָס 
קאָן דויערן אַ פּאָר מאָנאַטן, טוט ער קיין האַנט אין קאַלט װאַסער נישט 
און פירט אַואַ באַשײדן לעבן פון דעם פאַרדינסט, װאָס ער האָט גע- 
בראַכּט, אַז אַפילו די פּאַמיליע זיינע דענקט, אַז דער טאַטע איז אן אויס- 
געצייכנטער סוחר, װאָס האַנדלט מיט טױזנטערלײ אַרטיקלען איבער 
גאַנץ רוסלאַנד,.. 

דער דאָזיקער נאָרמאַלעד צושטאַנד זיינער געדויערט עטלעכע מאָ- 
נאַטן, ביז אין אַ געוויסן טאָג הייבט ער אָן װערן אומרואיק. עס באַ- 
פאַלט אים אָן אַנגסטלעכער פאַרלאַנג צו לויפן אין דער װעלט אַרײן; 
עפּעס אַ מין דיבוק כאַפּט זיך אַריין אין אים, װאָס לאָזט אים נישט רוען 
דורך די געכט. ער קעמפט אַ שטיקל צייט קעגן דער דאָזיקער קליפּה, 
װאָס שטויסט אים צו באַגײן שלעכטטפ מעשים, אָבער סוף-כל-סוף וועצרט 
ער באַזיגט און װוערט פּלוצלינג נעלם פון דער היים, אָן אַ זיי-געזונט, 
ביז ער פאַרפאָרט אין יענעם ווייטן פרעמדן קאַנט, דאָרט ווו מ'קען אים 
נישט און מען ווייסט אים נישט, איז ער שוין פאַרװאַנדלט אין אַ אמתער 
חיה בצורת אדם. ער באַקומט דאָרט א מערדערישן פּנים ענלעך צו אַ 
קאַצאַפּ, אַ פעלד-גזלן, און נעמט זיך צו דער אַרבעט אליין, אָדער מאַג- 
כעס מאָל בקאָמפּאַניע מיט נאָך אַזעלכע דעגענעראַטן װי ער. 

אָט, צו יענעם סאָרט נידערטרעכטיקע ברואים האָט באַלאַנגט אוג- 
דועו קאזליק. ער האָט, דאַכט זיך, זיי אַלעמען איבערגעשטיגן מיט זיי- 
נע שמד-שטיק און בעסטיאַליטעטן, 

ער האָט אויף זיך געטראָגן דעט שטעמפל פון אַ געבוירענעם קרי- 
מינאַל, װאָס װאָלט געדאַרפט שטיין אויף קייטן פון קינדווייז אָן. זיין 
שמאָלער שטערן, זיין פאַרשפּיצטער קאָפּ, זיין פּלאַטשיקע נאָז די 
שטאַרק אַנטװיקלטע קינבאַקן, באַװאָקסן מיט אַ שטעכיק, שיטער בערדל; 
זיינע קליינע קיילעכדיקע אױגן און גרויסע אויערן און נאָך עטלעכע 
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ד עה 2 ע טור י פ 5 ערה 


שטריכן האָבן געמאַכט דעם איינדרוק, אַז ער איז פיל נאָענטער צו דעם 
מין מאַלפּעס, װאָס הייסט ,גאָרילע*, װי צום מענטשלעכן מין. פון זיין 
מויל האָבן זיך שטענדיק געשאָטן אָפּגעהאַקטע זידל-ווערטער אויף גױ- 
איש און יידיש, באַגלײט מיט אַ קוויטשיק הילכיק געלעכטערל, װאָס 
האָט אָנגעװאָרפן אַ גרויל איבערן לייב. 

ער פלעגט אָנפאַלן אַװױ אומגעריכט איף זיין קרבן, אַז איידער 
װאָס ווען, איז שוין דאָס עופהלע געליגן אויף זיינע אַקסלען. דאָס קינד, 
װאָס ער האָט נאָרװאָס אַרױסגעריסן פון דער מוטערס האַנט אין מיטן 
מאַרק. : 
די מאַמע פלעגט אין יענעם מאָמענט בלייבן שטיין אַ פאַרגליווער- 
טע אָן לשון. און ערשט ווען דער אויסווורף איז שוין געווען גאַנץ ווייט 
מיטן קינד, פלעגט זי אַרײנפאַלן אין אַ ספּאַזמע, און דאָס גאַנצע שטעטל 
שלעגט זיך צונויפלויפן אויף איר ביי-ווונדער. 

מאַנכעסט מאָל פלעגט ער זיך אַרײנרײסן ערגעץ אין אַ קרעטשמע, 
װו ער האָט דערשמעקט, אַז עס געפינט זיך אונטערוועגנס אַ פּאָרפאָלק 
מיט אַ קינד. 

אַזױ אַרום טאַקע האָט ער צוגערויבט ר' אהרעלעס בוויחידל אין 
דער קרעטמשע, ווו דער יונגער רב האָט איבערגענעכטיקט אויף זײן 
רייזע צום שטעטל צו פאַרנעמען זיין פּאָסטן אַלס רב. 

װאָס עס איז נאַכהער געװאָרן פון די אױסגעכאַפּטע קינדער אין 
יענער פינצטערער קאַנטאָניסטן-עפּאָכע? 

דאָס רוב פון זיי זענען אָפּנעשמדט געװאָרן און האָבן אָפּגעדינט 
5 יאָר מיליטער-דינסט. 

אַנדערע אָפּגעשמדטע זענען אַדאָפּטירט געװאָרן פון קריסטלעכע 
קינדערלאָזע עלטערן, װאָס האָבן דאָס קינד דערצויגן לוט דעם שיכט, 
צו וועלכן די אַדאָפּטירער האָבן באַלאַנגט. 

אַ סך קינדער, װאָס זענען געפאַנגען געװאָרן, האָבן זיך געהאַלטן 
שטאָל און אייזן ביים יידישן גלויבן, טיף פאַרבאָרגן אין זייער נשמהלע. 
ביז זי האָבן זיך אויסגעדינט. 

ביז דאָ נישט לאַנג פלעגט מען נאָך באַגעגענען אין אַ סך שטעט און 
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א ח אץ. 6 י ו ש ער יצ קי 


שטעטלעך אַלטע יידן, װאָס פלעגן זיך באַרימען, אַז זיי זענען אויסגע- 
דינטע ,ניקאָלאַיעװער סאָלדאַטן": אויף זייערע ליבער האָבן זי נאָך 
געטראָגן די צייכנס פון די שמיץ, װאָס זיי האָבן אַרײנגעכאַפּט בעת דעם 
מיליטער-דיגסט, 

אין אַ געוויסן פרימאָרגן, אַ סך יאָרן נאָך דער קאַנטאָניסטןעפּאָ- 
כע, ווען משה קאוליק איז פאַרשװונדן געװאָרן און מען האָט שוין גע- 
מיינט, אַז ער איז ערגעץ אומגעקומען, האָט מען אים געטראָפן ליגן היג- 
טערן שטאָט אַ געלײימטן. מען האָט באַלד צו וויסן געגעבן דעם רב, רב 
אהרעלען, וועלכער האָט פאַראָרדנט, אַז מען זאָל אים אַרײנװאַרפֿן אין 
הקדש. 

און אַזױ איז ער אָפּגעליגן אַ פּאָר יאָר און זיינע קולות האָט מען 
געקאָנט הערן גאַנצע טעג און נעכט אין די הייזער אַרום דעם הקדש, ביז 
זיינע לעצטע שעהן האָבן זיך דערנענטערט און דאָ איז צוגעפאַלן דער ערב 
ימים-נוראים, 

דער רב האָט דעם דאָזיקן רשע נישט געקאָנט מוחל זיין פאַר דעם, 
װאָס ער האָט זיין קינד אַװעקגעגעבן אין גויאישע הענט, האָט ער געהייסן 
דעם שמש פון קלויז און דעם קברן אַז מען זאָל אים אָנטון גויאישע 
קליידער און זען באַשטאַטן אים ערגעץ, קוים ער לעבט, אַז שטאָט זאָל 
זיך מיט אים נישט דאַרפן מתעסק זיין מיט ברענגען אים צו קבר-ישראל, 

לאַנג האָבן זיך דער שמש און דער קברן געפּאָרעט אַרום דעם צע- 
פוילטן גוסס אין יענער נאַכט. דאָס לאַמטערנדל איז געשטאַנען אויף דער 
ערד און האָט שװאַך באַלױכטן דעם גרויסן חלל פון הקדש-צימער. אויף 
דער װאַנט, צו וועלכער דער גוסס איז געווען צוגעטוליעט, האָבן זיך די 
צוויי מענטשלעכע שאָטנס װי געאַמפּערט צווישן זיך. דאָס האָבן זיי פון 
משה קאזליקס קערפּער געריסן שטיקער פלייש, װאָס האָבן זיך איינגע- 
געסן אין די שמאַטעס און ביי יעדער ריס האָט זיך זיין מאַלפּיש פּנים 
אַ קרום געטון פון גרויס ווייטיק. אָבער קיין קרעכץ האָט ער שוין נישט 
געהאַט קיין כוח צו אַרױסלאָזן. דער עקלדיקער ריח װאָס האָט געשלאָגן 
פון זיינע אויפגעריסענע מכות איז געװאָרן װאָס אַמאָל שטאַרקער און 
אומדערטרעגלעכער, ביז ע ראיז אינגאַנצן געבליבן נאַקעט. אויף גיך 
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רב עה) 2 ע ט רי פ ט ע ה 


האָבן זי אויף אים אַריפגעצויגן דעם גויאישן בגד און מיט גרויס מי 
האָבן זיי אים אַרױסגעטראָגן פון הקדש. 


= 3 


דורך די פענצטער פון די מזרח-ווענט פון די דריי בתי-מדרשים, װאָס 
זענען געשטאַנען אויף דעם גרויסן שול-הויף אַרומגערינגלט דורך אַ הויכן 
פּאַרקאַן, האָט מען געקאָנט זען דעם פּלאַכן רוקן פון דעם באַרג הינטערן 
שטאָט פון יענער זייט טייך. 

פאַר מיינע צייטן געדענק איך, האָבן נאָך עקזיסטירט אויף יענעם 
באַרג שפּורן פון דער אַלטער ;באָלניצע* (שפּיטאָל), װאָס איז הרוב גע- 
װאָרן אין דער ערשטער נאַכט פון ראש-השנה, צוריק מיט אַ סך יאָרו. 

די דאָזיקע געשיכטע, װאָס װוערט דאָ דערציילט, איז איינע פון די 
פיל לעגענדעס, װאָס זענען פאַרבליבן פון יענעם רעגירונגס-שפּיטאָל, אין 
וועלכן קיין יידישער פוס האָט נישט געטאָרט אַרײנטרעטן. 

בלויז קריסטן און משומדים האָבן געהאַט דאָס רעכט און די זביה 
צו שמאַכן און צעפוילט וװערן אויף די בעטלעך אין די פּאַלאַטעס, אונ- 
טער דער השגחה פון שװוערע צלמים און גרויסע איקאָנעס, װאָס האָבן 
באַצירט זייערע ווענט. די גובערניע פלעגט בלויז אין צייט פון אַן עפּי 
דעמיע-אויסברוך באַזאָרגן דעם שפּיטאָל מיט אַ עובר-בטל געװאָרענעם 
דאָקטאָל און עטלעכע פאַרװועלקטע נאָנעס, װאָס פלעגן זיך דאָרט האָלטן 
ביזן טויט, װאָס האָט זיך לאַנג פאַר זי נישט געלאָזט װאַרטן. 

ווען עפּעס אַ מגיפה פלעגט אָנהאַלטן מער װי די טבע איז, פלעגן 
לאַנגע פּראָצעסיעס זיך ציען פון די אַרומיקע דערפער צו יענער פאַרוויס- 
טער באַלניצע, אונטער די קלאַנגען פון קלויסטער"גלעקער. דאַן פלעגן 
זיך די יידן פון שטעטל פאַרזאַמלען אין די בתי-מדרשים, וי אין אַן עת- 
צרה, אויף צוֹ בעטן גאָט, אַז עס זאָל נעמען אַ סוף צו דער מגיסה, אַז 
מען זאָל חלילה נישט באַשולדיקן די יידן אַלס פאַרסמער פון די ברוני- 
מער און אָזעועס, װי די גויים פלעגן באַשולדיקן די יידן אין די צייטן 
פון מיטלאַלטער. 
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נאַ הא ו. מי ז שע ריײ צ קי 


מיט צעשראָקענע, אויסגעשטאַרטשעטע אויגן פלעגן די יידן אַרױס: 
קוקן דורך די פענצטער פון די בתי-מדרשים און זען װי עס קריכן אויף 
זדעם באַרג לאַנגע שורות קירכ-פענער, צלמים-טרעגער,. גלחים און אַ 
גרויסן המון... א | 

נאָך אַזעלכע עפּידעמיעס, װאָס פלעגן, ער ווייסט אין וועלכן זכות, 
פאַרשווונדן װערן, פלעגט זיך צום שטעטל אומקערן שלום-ושלוה עקזיס- 
טענץ, װו עס פלעגט פּולסירן דאָס עכט-פרומע לעבן, װאָס איז אַזױ טיף 
אײינגעװאָרצלט געװאָרן אין יענע דורות. 


יענעם זומער האָט געבושעװועט אַ שטאַרקע קאַרבונקלאָ-עפּידעמיע 
צוישן די פּויערים פון די אַרומיקע דערפער, און די באָלניצע איז אָנגע- 
פולט געװאָרן מיט געפערלעך קראַנקע. האָט די גובערניע אַראָפּגעשיקט 
עטלעכע דאַקטוירים און פעלדשערס, צווישן וועלכע עס האָט זיך געפונען 
דער יונגער דאָקטער שימאַנסקי. דער סך-הכל איז געווען, אַז דער צוויג- 
טער איז באַרײיכערט געװאָרן מיט אַ גרויסער צאָל הילצערנע צלמים. 

סוף זומער, ווען די עפּידעמיע איז ענדלעך באַקעמפט געװאָרן, איז 
דער יונגסטער באַהאַװונטער מעדיקער, דאַקטאָר שימאַנסקי, פאַרבליבן 
דער איינציקער אויפזעער פון באָלניצע. 

פאַרבליבן זענען דאָרט בלויז געציילטע, װאָס האָבן אים גאָר קיין 
אַרבעט נישט געגעבן. ער האָט זיך דאָרט שטאַרק געלאַנגװײליגט און 
האָט געהאַט צייט זיך אַרומצוקוקן װו ער איז אין דער וועלט. ער פלעגט 
אָפּזיצן גאַנצע טעג און כאַפּן פיש ביים טייך צופוסנס פון דעם באָרג, 
אָדער סתם זיצן אויף אַ בענקל ביים טױיעו פון שפּיטאָל און קוקן אַ פּאַר- 
טראַכטער אויף דער לאַנדשאַפּט אַרום דעם באַרג. זיין בליק פלעגט זיך 
אַמאָל אָפּשטעלן אויף דעם שטעטל, װאָס ליגט פון יענער זייט טייך. פון 
דעם אָרט וו ער איז געזעסן, האָט ער דאָס געקאָנט אַרומנעמען מיט איין 
בליק. 

פּיאָטר שימאַנסקי איז שוין געווען אַ מענטש אין די דרייסיקער, װאָס 
האָט צו 26 יאָר געענדיקט דעם קיעווער אוניווערזיטעט. 

אין דעם זעלבן טאָג, װאָס ער האָט אָפּגעגעבן זיין שבועה, אַז ער 
װועט אָרגטלעך און הומאַניטאַריש זיין אין דער מעדיצינישער אַרבעט, 
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האָט אים אױף זיין קװאַרטיר דערװאַרטעט אַ בייזע בשורה: אַ בריוו אַז 
זיין מוטער איז געשטאָרבן. איר טוט אי געקומען אַזוֹי אומדערװאַרט, 
אַזױ ראַפּטאָם, אַן ביז דער דאָקטער איז פון שטאָט אַראָפּגעקומען, אין זי 
שוין געווען ווייט אָפּגעשײדט. אַזױ האָט זיך פאַר אים באַקלאָגט דער 
פאָטער זיינער, פּריץ לעאָניד פּעטראָװיטש שימאַנסקי. 

דער זון האָט אַפילו נישט געהאַט די זכיה צו זיין אויף דער לויה 
געטראָפן האָט ער נאָר דעם אַלטן אַ דערשיטערטן און אַ צעבראָכענעם, 
אַרומגערינגלט פון די דינער און משרתים, װאָס האָבן אים געדינט פאַר 
זייער געהאַלט, אָבער אָן דעם מינדעסטן פונק פון צערטלעכקײיט און 
פריינטלעכקייט, 


דער אַלטער האָט זיך גענויטיקט אין אַ הװאַרץיפּרײנט, װאָס זאָל 
מיט איבערגעגעבנקייט פאַרצירעווען אַ ביסל זיין װונד. פאָטער און זין 
האָבן זיך גאַנצע טעג איינער דעם אַנדערן פון אויג נישט אָפּגעלאָזט. 
אָבער דער אַלטער איז געװאָרן פון טאָג צו טאָג מער מעלאַנכאָליש. פין 
צייט צו צייט פלעגט ער אַרײנפאַלן אין אַזאַ צושטאַנד, װאָס | פלעגט 
דעם יונגן דאָקטאָר פאַרביטערן דאָס לעבן. 

דער אַלטער פלעגט גאַנצע טעג זיצן אין אַ ווינקל און הוסטן און 
זיפצן, נישט װועלן עסן, אָפּגעזונדערט פון אַלעס, װאָס האָט אים אַרומ- 
גערינגלט. מאַנכעס מאָל האָט דער אַלטער גערעדט צו זיך אַלײן, װי אַ 
משוגענער, אויף זיין געלעגער ביינאַכט, ' 

דער זון פלעגט אויפשפּרינגען און צוגיין צו אים און זיך איינהערן 
װאָס דער אַלטער רעדט, אַזױ אַרוםם שטייענדיק אין דער פינצטער ביי זיין 
בעט, האָט ער זיך דערװווסט פון אַ סך זאַכן, װאָס ער האָט ביז דאַן נישט 
געוווסט. 


--- פאָטער, איז דער זון איינמאָל צו אים צוגעשטאַנע, עס איי 
שוין צייט אַז דו זאָלסט זיך באַרואיקן; מיט דיין נישט עסן און נישט 
שלאָפן װועסטו גאָרנישט מאַכן. װאָס װוילסטן?.. 

--- װאָס איך וויל, פרעגסטו? --- האָט דער אַלטער מיט זיינע לעצ- 
טע כוחות אַרױסגעשטאַמלט. -- איך קאָן אָן איר נישט לעבן. איר גע- 
שטאַלט שטייט מיר פאַר די אויגן און רופט מיך צו זיך. זי איז אַװעל 
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אַזױ פּלוצלינג, אַזױ אומדערװאַרט. איך האָב מיך געפונען נעבן איר 
טויטן קערפּער אַזױ עלנט, איצט פאַרלאַנג איך נאָר אין זאַך, אַז דער 
טויט זאָל קומען װאָס גיכער. 

זי איז געשטאָרבן אָן ודוי, אָבער איך וויל מיך מתודה זיין. 

מאַך ליכטיק, האָט דער אַלטער נאָך אַ קורצער פּויזע אַ זאָג געטון. 
ער האָט זיך אויפגעזעצט און האָט אַ צי געטון פאַר אַ לאַנגער סטענגע, 
װאָס איז געהאנגען איבער זיין צוקאָפּנס. עטלעכע מאָל האָט ערגעץ אין 
דעם הויף אָפּגעקלונגען אַ גרויסער גלאָק. באַלד האָט עמיצער אוף אַ 
מאָדנעם הייזעריקן קול זיך אָפּגערופן: 

-- איך הער! 

עטלעכע װידערקלאַנגען האָבן איבערגעחזרט די דאָזיקע פּאָר ווער- 
טער. 

-- וועמען רופסטו, פאָטער? 

-- איך רוף דעם בינאַכטיקן סטאָראָזש (וועכטער), מאָסײען, ער 
זאָל מיר ברענגען דעם פּאָפּ (גלח), דו קענסט אים? 

--- וועמען מיינסטו? 

--- מאסייען, ער איז אַ מענטש אַ ריז מיט אַ פּנים פון אַ ;אָבעזיאַ- 
נע* (מאַלפּע), אַ ייד װאָס אַנטלױפט פון יידן װוי פון פייער. 

--- אַ ייד, װאָס אַנטלױפט פון יידן, זאָגסטו? -- האָט זיך דער זון 
געחידושט. 

-- יאָ, ווייל ער איז געווען אַ קינדער-כאַפּער, קינדער װאָס מ'האָט 
נאַכהער אָפּגעטױיפט... און דו ביזט אויך אַ געטויפטער. 

-- טאַטע! טאַטע! װאָס רעדסטו? -- איז דער זון אויפגעשפּרונגען 
פון זיין אָרט. 

ער האָט דעם אַלטן גענומען אַרומטאַפּן, געפּרװוט דעם דופק, גע- 
מאָסטן די היץ. 

דער אַלטער האָט שווייגנדיק באַטראַכט דעם בחור וועמענס שטי- 
מונג עס האָט זיך מיט אַמאָל אַ בייט געטון. 

--- ניין, אָרימער בחור, איך בין נישט פון זינען און איך רעד נישט 
פון היץ: עס איז דער ריינער אמת. איך בין נישט דיין פאָטער און די 
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ביזט אַ געטויפטער ייד. הער און שטוין, האָט דער אַלטער מיט אַ טאָי 
פון באַדױערונג גערעדט. 

--- אױטאָמאַטיש האָט זיך דער פאָטער אַראָפּגעלאָזט אויף זיין 
שטול און ער האָט גערעדט: 

--- צוועלף זענען זיי געווען, אַלע אויסגעשטעלט אין אַ שורה אױיף 
דעם בעלעמער ביים גרויסן אַלטאַר. דער קלויסטער איז געווען פול מי3 
;פעליגרעסן* (מתפּללים), װאָס האָבן געשמאַק געדאַװנט אין יענעם 
;קרישטשעניע?-טאָג, און האָבן מיט גרויס שפּאַנונג געװאַרט ביז דער 
מאָמענט פון טויפן די צוועלף ,יידן* װעט קומען. 

דו ביזט געווען דער עלטסטער פון זיי, קוים זעקס יאָר ביזטו אַלט 
געווען. מיט דיר טאַקע האָט מען אָנגעהויבן. דער פּאָפּ איז צוגעגאַנגען צו 
דיר מיטן בעכער װאַסער, װאָס מען האָט נאָר װאָס געהײיליקט אויף דעם 
פאַרפרוירענעם טייך אין דעם אױסגעהאַקטן צלם, און פאַר אַלעמען אין 
די אויגן האָט ער מיט גרויס כוונה באַטאָנט: 

--- פּיאָטר, איך טויף דיך אין דעם נאָמען פון פאָטער, זון און היי- 
ליקן גייסט. פון היינט און ווייטער באַלאַנגסטו צו דער אמתער פּראַ- 
וואָסלאַװונער אמונה, װאָס װעט דיך באַשיצן פון אַלעם בייז. זאָלסט זיין 
אַן אויפריכטיקער קריסט און נישט פּאַרשוועכן דעם נאָמען פון ,הײיליקן 
פּפּיאָטר*, װאָס איך גיב דיר אַלס נאָמען. 

ביי די רייד האָט ער דיך באַשפּריצט און האָט צוגעלייגט דעם גאָל- 
דענעם צלם מיט דעם געקרייציקטן צו דיינע ליפּן. 

דאָס זעלבע איז געטון געװאָרן מיט אַלע אַנדערע, וועמען דער פּאָפּ 
האָט אַ נאָמען געגעבן יעדן נאָך אַן אַנדער קאַפּאָסטאָל". 

אין קלויסטער, אין דער ערשטער רייע, זענען מיר ביידע, איך מיט 
דער אַלטער, געשטאַנען אַלס צושויער און נאָכפאָלגער פון דער דאָזיקער 
זעלטענער צערעמאָניע. מיר האָבן קיין אויג נישט אַראָפּגענומען פון דיר, 
דיין איידעלער טרויעריקער פּנים האָט אויף אונדז ביידן געמאַכט אַן 
אויסערגעוויינלעכן איינדרוק. דו ביזט אונדז געפעלן געװאָרן, און אַזױ 
וי מיר האָבן קיין קינדער נישט געהאַט, האָבן מיר דיך אַדאָפּטירט... 

פּיאָטר איז די גאַנצע צייט, װאָס דער אַלטער האָט געשילדערט די 
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שמד-צערעמאָניע, געזעסן פאַרּטיפט און האָט געמישט אין זיין זכרון 
אַזױ, אַז אַלעס װאָס דער אַלטער האָט דערצילט איז אַריפגעשוומען 
אויף זיין באַװוסטזײן און האָט באַקומען אַ לעבעדיקן יש. עס האָט אוים- 
געלעבט איצט פאַר זיינע אויגן נישט נאָר די שמד"פּראָצעדור, נייערט 
אייניקע מענטשלעכע געשטאַלטן, װאָס פלעגן זיך פאַר אים פּלאָנטערן אין 
זיינע חלומות. 

ווען ער האָט ענדלעך אויפגעהויבן זיינע אויגן, האָט ער זיך אַ צאַפּל 
געטון: ער האָט איצט איף דער װאָר דערזען פאַר זיך אַ העסלעך גע 
שטאַלט, װאָס פלעגט אים מאַטערן אין זיינע קאָשמאַרן. 

--- װאָס פאַרלאַנגט איר ,באַרין? (באַלעבאָס), האָט דער אַנגט- 
קומענער פּאַרשױן, שטייענדיק ביים בעט אַ פרעג געטון דעם פּריץ. 

-- גיי, מאָסײ, געשווינד רופן דעם , באטיושקאַ* (פאָטערל, גלח). 

-- גוט, האָט יענער אַ מין דעװע געטון, און איו באַלד נעלם גע- 
וואָרן, װאַרפנדיק דערביי אַ פייערדיקן בליק צום יונגנמאַן, װאָס איז 
געזעסן אַ געפּלעפטער. 

--- װוי קומט ער אַהער, אָט דער פּאַרשױן? --- האָט פּיאָטר אַ פרעג 
געטון ביים אַלטן. 

-- דורכפאָרנדיק דורך אַ שטעטל, האָב איך געזען װוי מען לויפט 
אים נאָך. ווען איך כאַפּ אים נישט אַרױף אויף מיין קארעטע, פאַרשטיי- 
נערט מען אים. איך האַלט אים פאַר אַ געטרייען הונט. 

פּיאָטער האָט זיך אויפגעהויבן פון זיין אָרט און איז צו צום פענצ- 
טער. אַ פולע לבנה האָט העל באַלױכטן דעם הויף און די סעדער אַרום 
דעם פּריצס פּאַלאַץ. ער האט זיך עפּעס מיט אַמאָל דערפילט וי ער זאָל 
זיך געפינען אין דער פרעמד. 

יענע נאַ:ט האָט ער געװאָלט זיין מיט זיך אַלײן, אָבער באַלד האָט 
זיך ווייטער דער אַלטער געלאָזט הערן: 

--- פּיאָטער, מיר האָבן דיך אויפגעצויגן וי אַן אייגן קינד. די בעס- 
טע פּראָפּעסאָרן האָבן מיר פאַר דיר געהאַלטן. און דו האָסט דערגרייכט 
צו אַזאַ מדרגה, װאָס ביי דיינע יידישע עלטערן װאָלסטו אַפּילו נישט 
געקענט חלומען, שוין אָפּגערעדט דעם פאַרגעניגן װאָס מיר האָבו דיר 
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צוגעטיילט. אָבער איצט, אויסער דעם טיטול דאָקטער, װאָס דו האָסט 
נאָרװאָס געקראָגן, בלייבט דיר גאָרנישט. מיין גאַנץ אייגנטום ליגט איצט 
אין פרעמדע הענט: איך בין אַזױ פיל שולדיק, אַזאַ בעל-חוב, אַז די האָר 
פון קאָפּ זענען נישט מיינע. נאָך מיין טויט פאַרבלייבסטו װי אויף דעם 
װאַסער. אין אַ שופלאָד פון דעם שרייב-טיש ליגט פאַר דיר אַ רעקאָמעג- 
דאַציע צו אַ דירעקטאָר פון אַ שפּיטאָל אין דער גובערניע. נאָכדעם, אויב 
דו װועסט ועלן, װעסטו זיך קאָנען אומקערן צו דיין גלויבן און אָפּזוכן 
דיינע עלטערן, אויב זיי לעבן נאָך. איך מיין, אַז דאָס איז דיין חוב. אויך 
אין אונדז זאָלסטו זיך אַמאָל דערמאָנען, צו יעדן יאָרצײט אַ בלום אויף 
אונדזערע קברים לייגן. מאסיי װעט דיר קומען צו הילף, דענק איך. און 
איצט, לאָז מיך אַלײן. באַלד װצט קומען דאָס פאָטערל. 

פּיאָטער האָט פאַרלאָזט דעם קראַנקנס צימער און איז אַרײן אין 
קאַבינעט. ער האָט זיך אַ דערשעפּטער אַראָפּגעלאָזט אויף אַ לאַנגער קאַ- 
נאַפּע, זיינע אויגן זענען געווען פאַרלאָפן מיט טרערן.. 
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אָט-אָדדי אַלע דעראינערונגען זענען אַרויפגעקומען אויף דעם זינען 
פון יונגן דאָקטער פּיאָטער שימאַנסקי, װאָס מען האָט אַראָפּנעשיקט צו 
יענער באָלניצע הינטערן שטעטל, בעת ער איז געזעסן ביים טויער און 
האָט פון דעם באַרג אַראָפּגעקוקט אין טאָל, 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט צי קיינער פון די שפּיטאָל:װועכטער זעט 
אים נישט, האָט ער אַרױסגעצױגן פון זיין בוזעם-קעשענע אַ יידיש ביכל 
און האָט דאָס אָנגעהויבן בלעטערן. ער האָט זיך אַלײן געווונדערט פון 
דעם פאָרשריט, װאָס ער האָט געמאַכט אין דער יידישער שפּראַך. װאָס 
קומט אָבער אַרױס, אַז פון זיינע עלטערן ווייסט ער נאָך גאָרנישט, און 
מאסיי איז וי אין װאַסער אַרײן. 

דערמאָנענדיק זיך אין מאָסײען, װאַרפט ער אַ בליק אויף דער רעכ- 
טער האַנט, אין וועלכער עס געפינען זיך צייכנס פון אַ ביס פון ציין. צו" 
ליב די דאָזיקע צייכנס האָט אים מאָסײ דערקאַנט. דאָס דערקענען אים 
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נאה אוו פיז שער יצ קי 


איז פאָרגעקומען אין יענעם לעצטן אָװנט, װאָס ערּ, פּיאָטער, האָט גע- 
דאַרפט פאַרלאָזן שימאַנסקיס פּאַלאַץ. ער האָט דאַן אַריינגערופן מאסייען 
און האָט זיך מיט אים צערעדט: 

-- דו ביזט אַ ייד? -- האָט ער דעם וועכטער אַ פרעג געטוף. 

-- יאָ. פון װאַנען װייסט איר? --- האָט דער וועכטער איבערראַשט 
אַ פרעג געטון. 

--- פאַר זיין טויט האָט מיר דער פּריץ דאָס געזאָגט, און אַז דו ביזט 
געווען אַ קינדער-כאַפּער... דאָס ווייס איך אויך. --- האָט ער איצט מיט 
אַ שטרענגן בליק דורכגענומען דעם וועכטער --- פאַרװאָס האָסטו דאָס 
געטון? 

אַ וויילע איז מאָסײ געשטאַנען אָן לשון און נאַכהער אַ זאָג געטון: 

-- איך בין נישט שולדיק געווען. עס האָט מיך געטריבן דערצו. 

--- װאָס האָט דיך געטריבן? 

--- איך ווייס אַליין נישט, עפּעס אַ ;טשאָרט? (אַ רוח) האָט מיט 
מיר געקאָמאַנדעװעט. איך פלעג אַפילו נאַכהער חרטה קריגן, אָבער דאָס 
קינד איז שוין געליגן אין סטאַן (פּאָליציי-צירקל). אַ שטיק צייט פלעג 
איך נאָכדעם אַרומגײן אָן אַ קאָפּ און שלאָגן זיך מיט די ,קולאַקעס* אין 
האַרצן, ביז... איך פלעג פאַרגעסן און ווידער האָט מיך דער נישט-גוטער 
געשטויסן צו כאַפּערײ וי אַ שיכור צום טרינקען. 

--- און דיין טאַטע-מאַמע? 

--- איך געדענק זיי נישט. 

-- עס האָט גאָר ביי דיר נישט אַרױסגערופן קיין רחמנות אויף 
דעם, װאָס דו פלעגסט צוגנבענען? 

--- װאָס הייסט נישט? איך האָב איינמאָל שיעור נישט קראַפּירט 
נעבן אַזאַ קינד. דאָס איז געווען אַ ראַבינס אַ זונדעלע, װאָס איך האָב 
שפּעט בײנאַכט אַרױסגעגנבעט. איך בין מיט דעם געלאָפן איבער אַ 
װאַלד, בײינאַכט, האַלטנדיק דאָס װי דער שטייגער איז געווען, אויף די 
פּלייצעס. עס האָט זיך געריסן און געצאַפּלט; מיך געפּאַטשט מיט זיינע 
הענטלעך איבער מיין פּנים, מיר געריסן די האָר פון קאָפּ. ביז איך האָב 
אַ הענטל זיינס אַריינגענומען צוישן מיינע ציין. איך האָב דאָס נישט 
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אָפּגעלאָזט ביז דאָס קינד איז פאַרחלשט געװאָרן. איך האָב מיר אַפילו 
נישט געגעבן קיין רעכענונג, אַז דאָס קינד גייט-אָפּ מיט בלוט בֵיי מיר 
אין מויל. טע 
אין סטאַן האָט מען דאָס קינד קוים אָפּגעמונטערט, און זיין בלוט 
האָט אויף מיר גערונען װי בי אַ גזלן אַפילו די פּאַליצײי-לײַט האָבן 
אויף מיר געקוקט װוי אױיף אַ בעסטיע. איך אַלײן האָב מיך צעוויינט און 
אַנידערגעפאַלן אויף דער פּאָדלאָגע נעבן אים. איך, װאָס פלעג מיך באַ- 
רימען אַז איך האָב אויף מיין לעבן קיין טרער נישט געלאָזט, האָב גע- 
כליפּעט און געקושט זיינע ווונדן... טעג און נעכט בין איך נעבן אים גע- 
זעסן אין דער טורמע-קאַמער, ביז זיינע ווונדן האָבן זיך פאַרהיילט. 

מאָסײ איז אַנטשװגן געװאָרן און האָט זיך געװוישט די אויגן, 

--- קוק, האָט זיך פּיאָטער צו אים אָנגערופן, אויסשטרעקנדיק זיין 
רעכטע האַנט -- דאָס זענען די צייכנס פון דיינע הינטישע ציין. דער- 
קען זיי. זי 6 
אַ פאַרגאַפטער איז מאָסײ צוגעפאַלן מיטן פּנים צום טיש, ווו פּיאָ- 
טערס האַנט איז געליגן. זיינע אויגן האָבן זיך זשעדנע איינגעגעסן אין 
די צייכנס. | 

פון גרויס איבערראַשונג און שרעק האָט זיך זיין קערפּער געקאָרי 
טשעט און געציטערט. זיינע ליפּן האָבן גענומען שטאַמלען אָפּגעהאַקטע 
ווערטער. ו 
-- גענוג, הונט איינער, האָט פּיאָטער מיט כעס אויסגעשריגן. -- 
זעץ זיך אַװעק און הער װאָס איך וועל דיר זאָגן: מאָרגן גײַען מיר אַװעק 
פון דאַנען. דו זאָלסט מיר אָפּזוכן מיינע עלטערן, דו הערסט? אַ נישט 
וועסטו קײינמאָל קיין מקום-מנוחה נישט האָבן. אויב דו װעסט זי אִפּי 
זוכן לעבעדיקע, װעל איך דיר מוחל זיין און מיין פּאָטער, דער ראַבין, 
וװועט פאַר דיר גאָט בעטן, אַז ער זאָל דיר פאַרגעבן אויף דיינע זינד. דו 
װועסט זיין מיין וירדיקער דינער דיין גאַנץ לעבן. ו 

-- יאָ, יאָ -- האָט מאָסײ כליפּענדיק געקושט פּיאָטערס האַנט. איך 
על לױפֿן... איך װופל... װעל זוכן:: 

ביים צעשיידן זיך אויף מאָרגן באַגינען האָבן זיי זיך געדריקט די 


69 


נאה אזץ. 9 יו ש עה ייט קי 


הענט און ביידע מענטשן האָבן זיך פאַרנומען אויף צװיי באַזונדערע 
וועגן. 


זא טס 


פאַר די דרי יאָר, װאָס פּיאָטער שימאַנסקי איז אָפּגעװען אין דער 
גובערניע-שטאָט, האָט ערּ נאָר געלעבט צװוישן די װענט פון דעם גרויסן 
שפּיטאָל, באַקומענדיק אַ סך פּראַקטיק. אין די אָװונטן פלעגט ער זיד פון 
דאָרט אַרױסגנבענען און אַרומװאַנדערן אין דער געטאָ צװישן יידן ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. 

מען פלעגט אים דאָרט באַטראַכטן װוי אַ גר וועמען מען דאַרף מקרב 
זיין און לערנען יידיש און תורת משה, 

ויין געשליפענער מוח האָט גיך אױיפגעכאַפּט אַלעס, װאָס מען האָט 
אים געלערנט. דאָס פלעגט געטון וערן אין אַ בית-מדרש, נאָך מנחה- 
מעריב. װו אַלטע יידן פלעגן אים אַרומרינגלען. כדי אים נישט מצער 
זיין, האָט מען ביי אים קיינמאָל נישט געפרעגט פון װאַנען ער שטאַמט. 
פרייטיק צו נאַכטס פלעגט ער קומען מקבלישבת זיין און אָפּטמאָל נאָך 
דעם דאַװענען פלעגט אים עמיצער מיטנעמען צו זיך פאַר אַן אורח. מיט 
גרויס הכנעה איז ער געזעסן ביי דעם פרעמדן טיש, און ביי די אָנגע" 
צונדענע ליכט, דעם געגרייטן טיש, די זיסע נגינה פון די זמירות פלעגן 
אויפשיינען אין זיין זכרון ענלעכע בילדער לאַנג.. לאַנג.. פאַרגעסענע. 

אין איינעם אַזאַ פרייטיק-צונאַכטס נאָך דער וועטשערע, האָט זיך 
מיט אים דער פרומער גוטהאַרציקער ייד, װאָס האָט אים פאַרבעטן צו זיך, 
צערעדט: 

--- פון װאַנען זענט איר? -- האָט ער אים אַ פרעג געטון. 

פּיאָטער האָט אויפגעהויבן זיינע אויגן צום בילד-שיינעם יידן און 
האָט אים אַ וויילע אין דער שטיל באַטראַכט. די פראַגע איז פאַר אים 
געווען עפעס אַזױ אומדערװאַרט, אַז ער האָט לאַנג געטראַכט ביז עֶר האָט 
געענטפערט: 

--- מיין געבורט-שטאָט געדענק איך נישט. איך בין פון איר אָפּגע- 
ריסן געװאָרן גאַנץ יונג. מיין קינדהייט שטעלט זיך מיר פאָר איינגט- 
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הילט אין אַ דיקן נעפּל, דורך וועלכן איך זע נאָר אומבאַשטימטע סי- 
לועטן. איצט ווייס איך נאָר, אַז די װאָס האָבן מיך דערצויגן זענען נישט 
ישווען מיינע עלטערן. 

און פּיאָטער האָט דערציילט זיין גאַנצע לעבנס-געשיכטע מיט דעם 
פּריצס ווידוי און נאַכהער מאָיסײס דערקלערונג. 

--אָ, אָ, -- האָט דער ייד אַ מאַך געטון --- זענט איר, הייסט עמ 
אַ רבס אַ זון, אַ געשמדטער, רחמנא לצלן. איז ווו-זשע געפינט איר זיך 
איצט? 

-- איך בּין אַ מעדיקער פון רעגירונגס-שפּיטאָל, אַן אַמט װאָס 
בלוין אַ קריסטלעכער דאָקטאָר קען פאַרנעמען, אָבער מאָרגן אינדערפרי 
פאָר איך אֶפּ מיט אַ קאָמיסיע דאָקטױירים צו באַקעמפן אַן עפּידעמיע, 
װאָס האָט אױסגעכראָכן צװישן די פּויערים אין עטלעכע דערפער אַרום 
דעם שטעטל ,טש.", װו עס געפינט זיך אַ שפּיטאָל. 

--- װועט איר שוין דאָרט פאַרבלייבן? 

-- אַזױ דענק איך. 

דער ייד האָט זיך אויפגעהויבן פון זיין אָרט און האָט זיך גענומען 
אַרומשפפּאַנען הין און צוריק איבער דעם גרויסן עס-זאַל. ער האָט זיך 
געגלעט זיין באָרד און האָט קענטיק, געטראַכט. 

--- האָט איר, הייסט עס, אַװעקגעשיקט משה קאזליקן, אַז ער זאָל 
אָפּזוכּן דעם רב, אייער פאָטער? 

--- מאָסיי, װילט איר זאָגן. 

-- יאָ, מאָסײ איז דער באַרימטער אויסווורף, משה קאזליק. 

גוט, האָט דער ייד עפּעס מיט אַ צופרידענעם טאָן, דריקנדיק פּיאָי 
טערס האַנט, אַ זאָג געטון. --- איר זאָלט פאָרן געזונטערהייט. איד האָף 
אַז מיר װעלן זיך נאָך באַגעגענען. 


יק יי 


טיף פראַזונקען אין אָט-אָדדי אַלע דעראינערונגען, איז דאָקטאָר שי" 


מאַנסקי געזטסן ביים טױיער פון באלניצע אויף דעם באַרג, אין יעגעם 
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ערב-ראש-השנה-פרימאָרגן. זיין אַדיוטאַנט איז אַ וויילע געשטאַנען נעבן 
אים און האָט אים נישט געװאָלט שטערן אין זיין קאָנצענטרירטקייט. 
ענדלעך האָט ער זיך צו אים געווענדעט: 

--- גאָספּאָדין דאָקטאָר. דער, װעמען מען האָט ערשט געבראַכט, 
דענק איך איז אַ ייד. איך װאָלש געװאָלט, אַז איר זאָלט אים באַטראכטן. 


|-- אַ ייד, זאָגט איר? --- האָט ער זיך וי פון אַ שלאָף: אויפגעכאַפּט. 
װער האָט אים אַהער געבראַכט? -- האָט שימאַנסקי פאַרװוונדערט אַ 
פרעג געטון. 


-- יאַקאָב, דער באָדיהייצער. ער האָט אים געפונען ליגן אויף דעם 
שליאַך הינטערן שטעטל אָנגעטון אין מוזשיצקע קליידער. ער האָט אים 
געבראַכט צופירן אויף זיין וועגעלע. 

--- מיר װעלן זען. 


דאָרט, אין דער פּאַלאַטע, איז איצט געלעגן אינגאַנצן אַ נאַקעטער 
משה קאזליק מיטן פּנים אַראָפּ. דאָס לייב זיינס איז געווען אַזױ צע- 
פוילט, אַז עס האָט זיך אַזש אַרױסגעזען ערטערווייז זיין רוקן-ביין. 


--- דרייט אים אויס מיטן פּנים אַרױף, האָט דער דאָקטאָר אַ באַ- 
פעל געגעבן די צוויי קראַנקן-װועכטער. 

--- מאָסײ! --- האָט זיך פון דאָקטאָרס מויל אַרױסגעריסן. 

ער האָט זיך אָנגעבויגן צו אים און האָט אים אַ היפּשע צייט באַ- 
טראַכט, אויסגעקלאַפּט יעדן גליד און זיך צוגעהערט צו זיין האַרץ. 


-- ער האָט באַקומען אַן אַפּאָפּלעקציע, האָט דער דאָקטאָר געזאָגט. 
ער איז געליימט אזיף דער רעכטער זייט און איז דעריבער אינגאַנצן אָן 
לשון, אָבער די אַטאַקע איז פאָרגעקומען מיט אַ פּאָר יאָר ציריק. זיין 
איצטיקער צושטאַנד איז דער לעצטער עטאַפּ פון דער דאָזיקער קרענק. 
לויטן אויסזען פון זיין קערפּער איז ער ערגעץ אָפּגעליגן אין זייער נישט 
היגיענישע באַדינגונגען און ערשט איצט האָט מען אים אונטערגעװאָרפן, 
ווען ער האַלט שוין ביים סוף. 

-- איר קאָנט אים? -- האָט דער אַדיטאַנט אַ פרעג געטוף 

-- ער איז געווען ביי מיר אין דער היים אַ משרת. איך האָב אים 
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אָפּגעזאָגט. אמת, ער איז אַ ייד. זיינע שעהן זענען געציילטע. און דער- 
נאָך?... : 

שימאַנסקי איז אַרײינגעפאַלן אין אַ מין פאַרלעגנהייט. 

-- יאָ, נאָך אַ זאַך, איך האָב גאָר פאַרגעסן, האָט ווידער דער אדיו- 
טאַנט אַ זאָג געטון. עפּעס אַ ייד קומט אַלע טאָג, זײט אַ װאָך צייט, 
פרעגן אויף אייך װאָס אירי מאַכט, און ווען איך װויל אייך רופן, זאָגט ער, 
אַז עס איז נישט נויטיק. היינט אינדערפרי האָט ער נישט נאָר געפרעגט 
אויף אייך ווען איר זענט נאָך געשלאָפן, נייערט אַפילו אויף דעם קראַנקן, 
װאָס מען האָט באַגינען געבראַכט, און האָט פאַר אייך איבערגעלאָזט אַ 
קאָנװערט. 

-- װוער קאָן דאָס זיין? -- האָט שימאַנסקי זיך אַלײן אַ פרעג גע- 
טון, און האָט גענומען דעם פאַרמאַכטן קאָנװערט און איז אַרײן צו זיך 
אין זיין שלאָף-צימער. זיינע הענט האָבן אַ ציטער געטון ווען ער האָט 
דערזען די בריוו געשריבן אין יידיש. און ער האָט גענומען לייענען: 

--- טייערער זון דוד: עס רעדט צו דיר דיין פאָטער אהרן, דער ראש 
הקהל פון שטאָט. קום היינט אין אָװנט אין קלויז, היינט איז די ערשטע 
נאַכט פון ימים-נוראים, װעל איך זיין זיכער אַז דער אַלמעכטיקער גאָט, 
ברוך הוא, האָט מיר אומגעקערט מיין זון. רב מאיר, דער סופר פון קיע- 
ווער געטאָ, ביי וועמען דו ביסט געווען אַן אורח, האָט מיר דאָס פאַר- 
זיכערט. איך און גאַנץ קהל װעלן אויף דיר װאַרטן ביז האַלבע נאַכט 
אַפּילו... מיטן דאַװענען. 

ער האָט די בריוו ממש געשלונגען. עטלעכע מאָל האָט ער זי אי- 
בערגעלייענט און איז אַרײנגעפאַלן אין אַזאַ מאָדנער שטימונג, עפּעס אַ 
געמיש פון טרויער און פרייד האָט אים באַהערשט, װאָס האָט אויפגע- 
שטורעמט זיין גאַנצן וועזן. איצט האָט ער אַ וויילע געװאָלט בלייבן מיט 
זיך אַלײן אין זיין צימער, אָבער באַלד האָט דער אַדיוטאַנט, דער פעלשער, 
אָנגעקלאַפּט אין זיין טיר; 

--- איך װאַרט אויף אייך, הער דאָקטער, האָט יענער אַ זאָג-געטון, 
און ביידע זענען צוגעגאַנגען צום גוסס. 

דעם גאַנצן טאָג האָט שימאַנסקי נישט אָפּגעטראָטן פון משה קאז- 
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ליק. ער האָט אָנגעװענדט אַלע מיטלען אויף צו פֿאַרלײכטערן זיינע לעצ- 
טע מאָמענטן ביז אַ שטיק אין אַװגט. 

--- איצט, האָט שימאַנסקי אַ זאָג-געטון צום פעלשער, בלייבט איר 
נעבן אים, איר זאָלט זיין פאָרזיכטיק מיט דעם זויער-שטאָף װאָס איר 
וועט אים מאַכן אַרײנאָטעמען. עס זאָל זיך דאָ נאָענט קיין פייער נישט 
געפינען, װאָרום עס קאָן אויסברעכן אַ שריפה. ביי די רייד האָט ער פאַף- 
לאָזט די פּאַלאַטע און איז אין איילעניש אַרױסגעלאָפן אין דרויסן. 

זיין בליק איז געפאַלן אויף די פיל שיי-פּינטעלעך װאָס האָבן װי 
געווונקען צו אים פון דעם טאָל אַרױס. דאָס איז געוען דאָס שטעפטל מיט 
די בתי-מדרשים װאָס האָבן אים גערופן. די קלויזן איז געװען פול גע- 
פּאַקט מיט מתפּללים, און דאָרט אין מזרח-װאַנט ביים ארון קודש איז גע- 
שטאַנען דער ראש-הקהל און מיט גרויס אומגעדולד געװאַרט. פון איין 
זײט אַ לײידיק פּלאַץ פאַר זיין זון און ביי דער צווייטער זייט איז גצ 
שטאַנען ר' מאיר דער סופר, װואָס האָט אים, דעם רבין, פון צייט צו צייט 
באַרואיקט: 

--- ער װעט קומען, רבי, איך בין זיכער, האָט בטחון. 

אין מיטן אָט-דער הייליקער שוייגנדער סביבה האָט זיך די טיר 
פון קלויז אַן עפן-געטון און פּיאָטער שימאַנסקי, דוד דעם רבינס זון, האָט 
זיך באַװיזן. אַ גערירטער, מיט אַ בלאַס געזיכט, האָט ער זיך גלייך גע- 
לאָזט גיין אויף דעם וועג װאָס דער דערשטוינטער עולם האָט פאַר אים 
געמאַכט. דער פאָטער איז אים געקומען אַנטקעגן אָן ווערטער, און אַזױ, 
מיט פאַרקלעמטע הערצער, איז איינער דעם אַנדערן אויף דעם האַלדו 
געפאַלן... 

פּלוצלינג איז די שטילקייט איבערגעריסן געװאָרן. עס האָט זיך 
דערהערט דאָס קלינגען פון קירכן-גלעקער װאָס איז פון מינוט צו מינוט 
שטאַרקעו און נענטער געװאָרן, גלייך װי זייערע ציטערדיקע טענער זאָלן 
זיך װי ים-כװאַליעס אַרײנרײסן און פאַרפלײצן די שולן. 

און אין מיטן דעם גלאָקן"געקלאַנג האָט דער הימל אין מזרח-זייט 
פון שטאָט אויפגעפלאַמט אין איין גרויסן העליש פייער: די באלניצע 
האָט געברענט אין אירע אַלע פיר זייטן 
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פאַרכאַפּט פון דאָזיקן אומדערװאַרטעטן פענאָמען איז די גאַנצע 
עדה יידן געשטאַנען װי פאַרגליווערט אַזױ לאַנג ביז דער הימל איז צו" 
ריק פאַרלאָשן געװאָרן. 

און צוזאַמען מיט משה קאזליקס ביינער איז אויך פאַרברענט גע- 
װאָרן דער נאָמען , פּיאָטער שימאַנסקי". 
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דער האַרכאטער זײיגערמאַכקר 


אונדזער יידישער קאָלעגע האָט זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטן און 
האָט אָנגעהויבן מיט אֶט די ווערטער: -- 

נישט לאַנג צוריק האָב איך געהאַט אַ באַגעגעניש מיט אַ מאָדנעם 
פּאַרשױן װאָס האָט אויף מיר געמאַכט אַ שוידערלעכן רושם. קענט איר 
זיך פאָרשטעלן אַ געוויסן מאָמענט ווען איר דערפילט פּלוצים אַז איר גע- 
פינט זיך פּנים אל פּנים מיט אַ גאַסט פון יענער װעלט? אַזאַ מאָמענט 
האָב איך איבערגעלעבט: אַזאַ זאַך האָט מיט מיר פּאַסירט, 

אין יענעם טאָג בין איך אַ פאַרמאַטערטער געקומען אַהײים פון גאַס 
און האָב געטראָפן אין װאַרט-זאַל פון מיין פּריװאַטער קליניק אָן אַ שיעור 
פּאַציענטן. פון צווישן אַלע װאָס האָבן אויף מיר געװאַרט האָט זיך מיר אַ 
װאָרף געטון אין די אויגן אַ מאָדנע איינגעהויקערטע פיגור מיט אַ טויט- 
בלאַסן געזיכט, װאָס איז געזעסן פאַררוקט אין אַ ווינקל. עפּעס האָט צו" 
געשמידט מיינע אויגן צו דער פּערזאָן. 

איך האָב אָנגעהויבן אויפנעמען די קראַנקע, און יעדעס מאָל װען 
כ'האָב געעפנט די טיר פונעם קאַבינעט פאַר אַ פּאַציענט, איז מיין בליק 
אינסטינקטיוו געפאַלן אויף יענעם ווינקל. איך האָב מיך דערמאָנט אין 
דעם אויפגעהאָנגענעם האָרבאַטן זייגערמאַכער ועלכן מ'האָט געפונען 
אין וועלדל הינטער אונדזער שטעטל, אין דער אַלטער היים. 

וי אויף צו להכעיס האָט ער דורכגעלאָזט אַלע קראַנקע, כאָטש עס 
איז שוין לאַנג געהאַט געקומען זיין רייע, ענדלעך האָט ער זיך אויפגע- 
הויבן און איבערגעטראָטן די שװועל פון מיין קאַבינעט. ערשט דאַן האָט 
מיר דורכגענומען אַ קאַלטער שוידער: ער איז געווען אַן עכטע קאָפּיט פון 
יענעם אויפגעהאַנגענעם. 

איך האָב אַ װויש געטון דעם קאַלטן שווייס װאָס איז אַרױסגעטואַטן 
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אויף מיין שטערן. אין יענעם טאָג בין איך, אגב, אַליין אומגעגאַנגען מיט 
היץ. ווייסט איר דאָך אַלע װי מיר זענען פאַרשקלאַפט צו אונדזער מע- 
דיצינישער פּראָפעסיע. האָב איך יענעם טאָג, אַלײן אַ קראַנקער, געאַר- 
בעט װי כסדר. 

-- זיצט, פריינט מיינער, האָב איך זיך געװוענדט צו אים מיט אַן 
אומזיכערער שטימע. 

די פיגור װאָס זאָל, לויט מיין קראַנקער פאַנטאַזיע, האָבן אויפגע- 
שטאַנען תחית-המתים, האָט זיך העפלעך פאַרנויגט פאַר מיר און לאַנג- 
זאַם זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן שטול װאָס איך האָב אָנגעװיזן, נישט אַראַפּ- 
נעמענדיק זיינע אויגן פון מיינע. 

-- פון װאַנען זענט איר? האָב איך געפרעגט. 

--- פון רוסלאַנד, האָט ער געענטפערט אונטער דער נאָז. 

--- פון וועלכער שטאָט, מיין איך? 

--- פון שטעטל האר, 

איך האָב דערפילט װי עס ווערן מיר אונטערגעהאַקט די פיס און 
עט שווינדלט מיר אין די אױגן: דער נאָמען איז געװען פון מיין גע- 
בורטסשטעטל, 

--- מיט װאָס פאַרּנעמט איר זיך? האָב איך א דערשראָקענער אַ 
פרעג געטון. 

-- אַ זייגער-מייסטטער בין איך, איז געווען זיין ענטפער. 

איך האָב גענומען קנײפּן מיין לייב; כ'האָב אָנגעהויבן צווייפלען 
אין דער רעאַליטעט פון מיין עקזיסטענץ: כ'האָב נישט געװוסט װאָס 
עס טוט זיך אַרום מיר. 

--- איך בעט אייך, זאָגט מיר אויף גיך וי קומט איר אַהער צו מיר? 
האָב איך אים ווייטער געפרעגט. 

-- װאָס הייסט וי קום איך צו אייך? וי אַלע פּאַציענטן קומען צוֹ 
אַ דאָקטער, האָט ער מיר געלאַסן געענטפערט. 

איך האָב מיך אַבּיסל באַרואיקט 

-- זאָגט מיר נאָר, האָב איך זיך צו אים געװענדט, קענט איר מיר 
דערקלערן פון װאַנען עס קומט צו אייך אייער הויקער? 
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-- אָ, דאָס איז שוין אַן אַלטער חסרון. קינדווייז האָט מען מיר צע- 
קלאַפּט דעם רוקן מיט אַ האַמער. 

דאַן האָט אין מיין זכרון בליץ-שנעל אויפגעלעבט די גאַנצע געשיב- 
טע װאָס איך װעל אייך תיכף דערציילן און איך האָב פריי אָפּגעאָטעמט. 


אק 
. א* | 


מיט אַ דרייסיק יאָר צוריק האָב איך געקענט אַ טראַגי-קאָמישן פּאַר- 
שוין אין דער אַלטער היים. דער דאָזיקער פּאַרשױן איז געווען איינער 
פון די 3 פאַרזעענישן, װאָס האָבן זיך אַרומגעדרײט אין מיין שטעפָטל. 
זײי זענען אַלע געווען יוווילירער און זייגערמאַכערס. אין יענער צייט פון 
מיין פריער קינדהייט האָט גערופן מיין אויפמערקזאַמקײט דער קאָנ- 
טראַסט צװוישן די שיינע, דעליקאַטע זייגערלעך, קייטלעך, פינגערלעך 
און ברילינטלעך, װאָס פלעגן שעמערירן צװישן די פינגער פון אט די 
קריפּלען. 

שעהן לאַנג פלעג איך אָפּשטײן צוגעקאָװעט צום פענצטער פון דעם 
אָדער יענעם זײיגערמאַכערס , פראָנט* (אַזױ געדענק איך פלעגט מען רופן 
יעגע געשעפטן). איך בין געווען באַ}:ערשט װי פון אַ מין פאַרשפּיצטן 
מיטלייד-געפיל צו אַלע די קליינע רירעוודיקע זייגער-מאַשינעריעס, װאָס 
האָבן ביי מיר באַקומען דאָס געשטאַלט פון לעבעדיקע נפשות איבער 
וועלכע עס איזדיעקעװועט זיך אַ מאָנסטר, אַ מגושט. 

נישט איין מאָל פלעגט דאַן מיין קינדיש הערצל זיך אַ צאַפּל טון 
ווען יאָסל מיט דער צעשטּאָלטענער ליפּ האָט מיט אַ צווענגל אַרױס- 
געריסן דאָס אנקערל פון אַ גאָלד זייגערל. ער האָט דאָס אַ וויילע גע- 
האַלטן אין דע רלופטן און עס האָט נישט אויפגעהערט זיך צו באַװעגן 
אויף אַ דין-געדרייט פּרוזשינקעלע און אויף זיין מיאוסן פּרצוף האָט זיך 
אין יענעם מאָמענט באַװיזן אַ סאַדיסטישער שמייכל. אין דער זעלבער 
צייט האָבן זיך אַלע רעדלעך גענומען דרייען, יעדעס מיט אַ באַזונדערער 
געשווינדקייט און פון דעם גאַנצן זײיגער-קערפּערל האָט זיך געלאָזט 
הערן אַ מאָדנער גערויש, װאָס האָט מיך אינגאַנצן דערשיטערט. עס האָט 
מיך גערירט ביז טרערן -- אַזאַ נאַריש יינגל בין איך געווען. 
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מיט מער מילדקייט און רחמנות צו די אַלע זייגערס, האָט מיר 
אויסגעוויזן, באַציט זיך דער האָראָבאַטע זייגערמאַכער, וועמענס פראַנט 
עס איז געשטאַנען פּונקט קעגנאיבער יאָסלס, פון יענער זייט גאַס. 

דורך דעם גרויסן פענצטער האָט מען געקענט זען אַלץ, װאָס עס טוט 
זיך דאָרט. אויף די ווענט זענען געהאנגען שורותווייז ארעגילאַטאָרס* 
אין דער גאָר אויבערשטער ריי, נאָכדעם זענען געקומען די מיניאַטורן 
און צו לעצט װאַנט-זײגערס פון וועלכע עס האָבן אַראָפּגעהאנגען שווער- 
געוויכטער אויף מעשענע קייטן. נאַקעטע אומרוה'ס, װאָס האָבן זיך גע- 
טעלעבענדעט היך-און-צוריק, אָנמאַכנדיק אַ סך אַ גרעסערן ליאַרעם מיט 
זייער קלאַפּן וי די אַריסטאָקראַטישע ,, רעגולאַטאָרס". 

ביים האָרבאַטע זענען אַלע זייגערס געגאַנגען אַקוראַט -- אָנ- 
ווייזנדיק די ריכטיקע שעה. 

אַ סך מאָל אין טאָג האָט מען געקענט זען דעם צעדרײטן אױיפ- 
געקנוילטן קערפּער זיינעם אַרויפקלעטעון אויפן לייטער. שטיענדיק 
אויבן, האָבן זיינע נערוועזע פינגער געפּאָרקעט זיך ביי אַן אומרו, װאָס 
איז געגאַנגען צו שנעל אָדער צו לאַנגזאַם, פון זיינע אויגנלעכער האָט עֶר 
קיינמאָל נישט אַראָפּגענומען די צוויי שװאַרצע מיקראָסקאָפּן, וי זײי 
װואָלטן געווען אַ טייל פון זיין מאָגערן ברייטביינערדיקן פּנים. דאָס האָט 
נאָך מער אָפּשטױסנד געמאַכט זיין פאַרקריפּלט געשטאַלט. זיין גלאַטער 
קאָפּ, אָי האָר, װאָס איז געווען באַגראָבן צװישן די צוויי אויפגעהויבענע 
אַקסלען, האָט אויף קיין מינוט נישט גערוט און פון צייט צו צייט זיך אַ 
װאָרף געטון אויף הינטן, אָנשלאָגנדיק זיך אין הויקער, װאָס איז מיט 
דער צייט אויסגעוואקסן וי אַ פאַרשאָלטענער באַרג אויף זיינע פּלײיצעס. 

פון װאַנען האָט זיך עס גענומען אַזאַ באַשעפעניש צו אונדו אין 
שטעטל האָט קיין בױאָדם נישט געװוסט. ער איז פאַר אַלעמען געווען 
אַ בייזע רעטעניש. מענטשן מיט שװאַכע נערוון האָבן זיך פון אים אָפּ- 
געקערט אין גאַס ווען ער פלעגט זיך וי אַ וויכער פאַרביי זיי דורכטראָגן. 

דער דאָזיקער אומגליקלעכער איז נישט געװוען קיין גוטער פריינט 
זיין טאַטע-מאַמע, װאָס האָבן אים אויף דער וועלט געבראַכט. אַ פאַר- 
ביטערטער, אַ צאָרנדיקער, האָט ער אין זיך געדאַרפט דערשטיקן אַלע 
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מענטשלעכע לײידנשאַפטן, װאָס מאַכן דאָס לעבן זיס און אינטערעסאַנט. 

די גאַס, צו וועלכער ער האָט פון באַגינען ביז שפּעט אין אָװנט 
אַרױסגעקוקט דורך דעם גרויסן פענצטער פון זיין קלייט, איז געווען פאַר 
אים אַ קװאַל פון קנאה און יסורים. 

קיינער פון שטעטל איז צו אים נישט אַרינגעקומען אַ װאָרט אי- 
בערבייטן, װי ער זאָל ליגן אין חרם אָדער זיין אַ קרעציקער. ער האָט 
געפילט, אַז מען האַסט אים, אַז זיין מום שטויסט אָפּ... זיין חיונה האָט 
ער געצויגן פון די גוים פון די אַרומיקע דערפער, װאָס פלעגן קומען צו 
אים קויפן אָדער פאַרריכטן זייגערס. זיי האָבן אויף אים רחמנות גע- 
האַט און קיין עקל האָט ער ביי זיי נישט אַרױסגערופן. 


דערפאַר פלעגט מען אים זען דורכלויפן אַ געסל מיט אַ װאַנטזײ- 
גער אונטערן אָרעם. ער האָט געשפּאַנט העט ווייט, אַזש ביז צו דער סלאַ- 
באָדע, הינטערן שטעטל. דאָס האָט ער אָפּגעטראָגן אַ פאַרריכטן זייגער 
עפּעס אַ גױי. 

ער האָט דאָס געוויינלעך געטון גאַנץ-פרי, איידער קלײינװאַרג איז 
אויפגעשטאַנען. ווייל ווען נישט, פלעגן ווייסע-חברה אים באַפאַלן, װי די 
בינען, שלעפּן פאַר דער קאַפּאָטע, װאַרפן שטיינער און מאַכן חוזק. 

מער פון אַלע איז אים דערגאַנגען די יאָרן אַ פערצן יעריק יינגל, 
יאָסל דעם יווועלירס תכשיט, װאָס האָט זיך שוין אויך געלערנט ביי זיין 
טאַטן די מלאכה פון זייגער-מייסטער. פילייכט איז ער געווען אַנגע- 
שטעלט דאָס צו טון כדי צו פאַרטרייבן דעם האָרבאַטע קאָנקורענט פונעם 
שטעטל. 

אײינמאָל, אין אַ פרימאָרגן, (איף פעל דאָס קײינמאָל נישט פאַר- 
געסן) איז געװאָרן אַ געפּילדער און געלויף אין שטעטל. יונג און אַלט 
זענען אַרױס פון די הייזער: פון אַלע געסלעך איז מען געלאָפן צום מאַרק. 
װאָס נענטער מ'איז צוגעקומען האָט מען אַלץ קלאָרער געהערט: 

--- דער האָרבאַטער איז משוגע געװאָרן! ער װעט דאָס יינגל דער- 
הרגענעו! 

געשען איז אָט װאָס: 

דער האָרבאַטער איז אין מיטן מאַרק אָנגעפאַלן אױף יאָסל דעם 
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יווועלירס יינגל. איין האַנט זיינע האָט זיך אײנגעקלאַמערט אין דעם 
יינגלס האַלדז. די צווייטע האַט האָט מיט אַ האַמער אומברחמנותדיק גע- 
קלאַפּט אין דעם יינגלס רוקן. בשעת מעשה האָט דער הויקער גערעװועט 
וי אַ ווילדע חיה: 

-- נאַ! אָט האָסטו שגץ! באַקום אויך אַ הויקער אַזױ װי איך! איך 
טרעט אים אָפּ מיין פּלאַץ, האָט ער זיך געווענדט צום עולם אַרום, אָפּ- 
לאַזנדיק זיין קרבן אין אַ באַװוסטלאָזן צושטאַנד. 

אַ פאַריקטער האָט עֶר זיך געלאָזט לויפן מיטן שליאַך, װאָס האָט 
געפירט צום וועלדל הינטערן שטאָט שרייענדיק אָן אויפהער: אַן אַנדער 
הויקער אויף מיין פּלאַץ... אַן אַנדער הויקער... 

דאָס גאַנצע שטעטל איז אים נאָכגעלאָפן, געװאָלט פאַרשטיינען, 
אָבער... ער האָט זיי פאַרשפּאָרט די אַרבעט. 

אין וועלדל האָט ער זיך אויפגעהאָנגען אויף אַ צווייג פון אַ בוים. 
ווען דער המון איז אַהין צוגעקומען איז שוין דער האַרבאַטער זייגערמאַ- 
כער געווען אַ טויטער אומרו אין דעם זייגער פון דער אײביקייט. 
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אין יענער צייט פלעגט מען ביים טויער פון שפּיטאָל ,סאַן ראָקף" 
אַלע פרימאָרגן באַגעגענען אַ נידעריק מענטש וי אַן אַכטײאָריק קינד די 
גרויס. דער דאָזיקער קאַרליק פלעגט זיך װאַרּפן אין די אויגן מיט זיין 
קאָמישן אויסזען. ער האָט געמאַכט דעם איינדדוק װי עפּעס אַ בופאן פון 
אַ צירק אָדער פון די אַמאָליקע לוסטיק מאַכערס ביי די אַדל-לײט אין 
די גרויסע פּריצישע פּאַלאַצן, אין די פּעאַָדאַליצײטן. 

ער איז אַלט געווען אַ יאָר דרייסיק, אָבער אין געװוויקס איו ער גע- 
בליבן שטיין ביי אַכט יאָר. זיין קולכל האָט געגרילצט וי אַ קאַרנאַװאַל- 
קאָרנעטל, און זיינע פּיקאַנטע ויצן האָבן אַרױסגערופן הילכיקן געלטם- 
טער ביי די אַריין-או-אַרױסגײער פון יענעם מרה-שחורהדיקן שפּיטאָל. 
ער גופא איז אָפּגעלעגן עטלעכע יאָר אין שפּיטאָל אין דער צוועלפטער 
פּאַלאַטע ווו מען האָט אים געבראַכט אין אַ באַװוסטלאָזן צושטאַנד. איך 
האָב אים אין יענעם ערשטן פרימאָרגן געטראָפּן ליגן אויף אַ מאַטראַץ 
װאָס מען האָט פאַר אים אויסגעבעט אויף דער ערד צווישן די צוויי רייען 
בעטלעך. ווען איך האָב מיר אָנגעבויגן צו אים האָט מיך אַ זעץ געטון 
דער שטאַרקער גערוך פון ,אַסעטאָנאַ", אַזאַ סם װאָס זאַמלט זיך אָז אין 
בלוט פון די צוקער-קראַנקע. 

זיין קינדיש פּנימל איז געווען בלאָס און ערטערווייז עפּעס בלה. 
זיינע שװאַרצאַפּלען ברייט צעעפנט האָבן זיך לאַנגזאַם באַװעגט הין און 
- צוריק צװוישן די האַלב-פּאַרמאַכטע אויגן-דעקלעך. טיף און זייער לאַנג- 
זאַם האָט ער געאָטעמט, און זיין פּולס האָט זיך קוים געלאָזט מערקו. עס 
איז געווען עפּעס אַ מין מיזעראַבל געשווינד דופקל װאָס האָט שװאַך גע- 
פּיקט דעם פינגער װאָס האָט אים אָנגעטאַפּט, 
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עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט אָט שטעלט זיך אָפּ דאָס דופקל, 

אויף מיר האָט דאָס גוססע נפשל געמאַכט אַ באַזונדערן איינדרוק: 
פאַר מיינע אויגן איז נישט געליגן סתם אַן אומבאַקאַנטער וועזנדל, נאָר 
איך האָב אין אים דערזען שלמהלע צעסאַרסקיס געשטאַלט, אַ חברל פון 
מיינע קינדער-יאָרן. 

איך האָב מיך דאָ איצט דערמאָנט אין שלמהלען. 

אַזאַ ענלעכקייט טרעפט זיך זעלטן, זעלטן ווען. 

דאָס זעלבע דאַר בלאַס פּנימל װאָס ליגט אין הינערפּלעט. 


טיט 


שלמהלע איז געווען אין מיין עלטער. זיין מוטער איז געשטאָרבן 
האָט מען דערציילט, פון אַ צוקער-קראַנקהײט װען ער איז ערשט אױיף 
דער װועלט געקומען. 

זיין פאָטער האָט אים געגעבן אַ שטיף-מאַמע פון וועלכער ער האָט 
געהאַט געבראָטענע ליידן פון זינט ער איז נאָר צום שכל געקומען. 

אַ שווייגזאַמער פלעגט ער גיין אין חדר װו ער פלעגט זיך האַלטן 
אָפּגעזונדערט פון זיינע פריילעכע חברים, און דערשטיקט אין זיך דעם 
טיפן טרויער פון זיין פאַריתומט לעבן. 

דער דאָנערשטיקדיקער טאָג פון יעדער װאָך ווען ביי אַלע חדר.- 
יינגלעך איז געווען אַן אָפּקומעניש צוליב דעם רבינס פאַרוקערן דעם חומש 
מיט רשי איז ביי שלמהלען געווען אַן אמתער תענוג-טאָג. 

וי אַ דערוואקסענער בן-תורה האָט ער מיט דעם געהעריקן ניגוז און 
מיט דעם פּאַסיקן קנייטש פאָרגעלייענט די פּרשה חומש מיט רשי אַז דעם 
רבינס פּנים האָט געשטראַלט פון פאַרגעניגן. 

מיט גרויס שפּאַנונג און רעספּעקט האָבן מיר זיך אַלע צוגעהערט וי 
פון זיין מויל שיטן זֹיך די פּערלדיקע דברי תורה. 

--- נישט אַנדערש, האָבן מיר חברה געטראַכט, עפּעס אַ מלאך 
לערנט מיט אים תורה בײינאַכט. און מיר הב אים גענומען באַטראַכטן 
וי עפּעס אַ הייליקן. י 
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זיינע טרויעריקע בליקן, זיין אָפּהאַלטן זיך פון אָנטײלנעמען אין 
אונדזערע שטיפערייען, האָבן נאָך מער פון טאָג-צוטאָג צוגעגעבו גע- 
וויכט צו אונדזער מיינונג, בפרט ווען דער שטרענגער רבי אַלײן פלעגט 
אויף אים קוקן מיט יראת הככוד וי אויף אַ גאון. 

איינמאָל, אָ, איך װעל יענעם ראש חודש תמויפרימאָרגן נישט 
פּאַרגעסן, ווען אַלע קינדער זענען שוין געווען אין חדר און דער רבי 
איז נאָך געווען אין שול ביים דאַװענען, האָט זיך שלמהלע געגעבן פּלוצ- 
לינג אַ כאַפּ אויף פון זיין אָרט און האָט אויסגעשריגן: 

--- קינדער, היינט איז מיין מאַמעס יאַרצייט... איך האָב פאַרגעסן 
גיין אין שול קדיש זאָגן, לאָמיר מאַכן אַ מנין, איך װעל זיין דער בעל- 
תפילה... 


ער האָט אין די דאָזיקע רייד אַרײנגעלײגט אַזױ פיל פּיעטעט און 
פרומקייט אַז אַלע האָבן מיר זיך שטיל אויפגעהויבן פון אונדזערע ערטער 
און זיך אויסגעשטעלט אין שורות מיטן פּנִים צום מרוח. דאָרט יים 
שראַנק מיט ספרים אַלס עמוד האָט שלמהלע, װי אַ האַרציקער בעל- 
תפילה פאַר אונדז אַלעמען געדאַװונט. 

ער האָט זיך דאַן פאַר אונדז אַנטפּלעקט אַלס וװונדערבאַרער שליח 
צבור. 


מיט באַזונדערער זיסקייט און ימען טרויער האָט זיין שיינע אָלט- 
שטימע דורכגעזאַפּט די לעצטע פּסוקים פון יעדער קאַפּיטל פון חלל. די 
גאַנצע חדר-סביבה איז אַרײנגעפאַלן אין איין גרויסן פרומען עקסטאַז. 
פּונקט אין יענעם מאָמענט איז אָנגעקומען דער רבי. 

אַ פאַרגאַפּטער איז ער שטיין געכבליבן אויף דער שװעל און האט 
זיך פון זיין אָרט נישט גערירט ביז דאָס דאַװענען האָט זיך געענדיקט 
און שלמהלע האָט אָפּגעזאָגט קדיש... 

ביים רבין זענען געשטאַנען טרערן אין די אויגן. מיר האָבי זיך 
אַלע קעגנזייטיק איבערגעקוקט. און איינער פון אונדז האָט אין דער שטיל 
אַ זאָג געטון: 


--- ער וויינט ווייל נאָך אים װעט קיינער קיין קדיש נישט זאָגן... 
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גב 


אין יענעם יאָר באַלד נאָך ימים"נוראים איז מיין פאָטער אָפּגעפאָרן 
קיין אַמעריקע, און פאַרװאָרפן געװאָרן אין דער ווייטער אַרגענטינע. מיר 
האָט די מאַמע אָפּגעפירט אין דער זוויהילער ישיבה. 

וי דורך אַ דיקן נעפּל שוועבן אויף פון צייט צו צײיט פאַר מיינע 
אויגן יענע זעקס-חדשים פון עלנד און פּיין ווען איך בין בלויז צעו יאָר 
אַלט געווען. 

איין זאַך געדענק איך קלאָר, אַז בעת דער דאש איז אָפּגעפארן 
מיט מיין מאַמען אין יענעם פּאַרנאַכט ווען זי האָט מיך איבערגעלאָזט אין 
דער פרעמדער שטאָט זוויהיל, האָב איך דערפילט וי עפּעס זאָל זיך מיר 
געווען אָפּגעריסן אין האַרצן. 

לאַנג בין איך געבליבן שטיין אויף יענעם פּלאַץ און נישט אָפּגע- 
טראָטן ביז דאָס פאַנאַרל פון דעם דיליושאַן איז פאַרשװונדן געװאָרן 
פון מיינע פאַרװויינטע אויגן. 

אומגעקערט האָב איך מיר ערשט צו מיין באַװוסטזײין ווען מיין מאַ- 
מע האָט מיר געבראַכט צוריק אַהײים אין זעקס מאָנאַטן אַרום, אַ קראַנ- 
קער און אַ צעבראכענער פלעג איך גאַנצע טעג אָפּזיצן ביים פענצטער און 
צוזען װי קינדער אין מיינע יאָרן לויפן אַרום און שטיפן אין גאַס אין 
יענע פרילינגס-טעג. 

דערווייל פלעגט אָנקומען בריוו פון מיין טאַטן װי אַזױ ער ריכט 
אָפּ גלות אין אַ ווילד פרעמדער שטאָט װאָס הייסט בוענאָס-איירעס, װו 
עס ברענען די היצן בעת ביי אונדז סמאָלען די פרעסט, אַ לאַנד װו מען 
רעדט די שפּאַנישע שפּראַך, ווייל זי איז אַן אָפּשטאַם פון שפּאַניע, האָט 
דער טאַטע געשריבן און האָט אונטערגעשטראָכן. פון יענער שפּאַניע 
װאָס ליגט פאַר יידן אין חרם, אָבער אַרגענטינע איז אַ מדינה פון פריי- 
הייט און גערעכטיקייט װאָס קאָן דינען אַלס מקום מנוחה פאַר אַ סך יידן. 

גלייכצייטיק האָט ער אונדז צוגעשיקט אַ בילד פון דעם טעמפּל 
אויף ליבערטאַד אַז מיר זאָלן זיך איבערצייגן אַז אין בוענאָס איירעס 
פּולסירט שוין אַ געזונטער יידישער ישוב, 
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מיר האָט דער טאַטע ע"ה געראַטן אַז איך זאָל מיך נעמען צו אַ 
פאַך. | 

אָבער װאָסיזשע טוט מען מיט אַזאַ אײידל-געפּיעשטשעטן תכשיט 
וי איך? 

לאַנג האָט מיין מאַמע געטראַכט וועגן מיין תכלית ביז אין אַ שיי- 
נעם טאָג האָט זי מיך אַװעקגעפירט צו בױציון דעם זייגערמאַכער װאָס 
האָט געהאַט זיין פראָנט (אַ קלייט פון זייגערס) אויף דער ברייטער גאַס 
װאָס האָט געפירט צום וואלאסץ. 

בן-ציון, אָדער בענציע דער זייגערמאַכער װי מען פלעגט אים רופן 
איז געוען אַ שװאַרץידיק-נידעריק יידל אָנגעקומען פון פּאָליעסיער 
געגנט. ער האָט גערעדט עפעס מיט אַ מאָדנעם ליטװישן אַקצענט באַ- 


נוצנדיק שטענדיק אַ גראָבן ,ר" און אַ ,ס" אָנשטאָט אַ ;ש". ביי דער 
אַרבעט האָט ער קײינמאָל נישט אַראָפּנענומען די צוויי שװאַרצע מיקראָס- 
קאָפּן פון די אויגן. 

די צוויי מיקראָסקאָפּן האָט ער איף מיר אָנגעשטעלט וען מין 
מאַמע האָט מיך פאַר אים פאָרגעשטעלט. 

--- הייסט דאָס אַז דו ווילסט וערן אַ זייגער-מייסטער? האָט ער אַ 
ברום געטון צו מיר, מען דאַרף פאַרמאָגן אַ געשליפענעם מוח און אַ גוט 
אויג, בחורל, האָט ער צוגעגעבן, און האָט מיר געהייסן זיך אַװעקזעצן ביי 
אַ קליין װאַרשטאַטל ווו עס איז געזעסן נאָך אַ קליין דאַר יינגל אין מײי- 
נע יאָרן. ׂ 

אויף די װענט זענען געהאנגען גרויסע און קליינע װאַנט:זײגערס 
אין וועלכע עס האָבן זיך געטעלעבענדעט הין און צוריק אומרוען און 
האָבן מאָנאָטאָן געליאַרעמט מיט זייערע טיק-טאַקן, און מיט אַ געקלאַנג 
פון פאַרשידענע שעהן. פאַרשידענע ציפערבלעטער מיט לאַנגע און קורצע 
ווייזערס האָבן וי עפּעס מגושמדיקע ברואים אַראָפּגעקוקט צו מיר פון 
די ווענט. 

עס איז מיר עפּעס אומהיימלעך געװאָרן ווען מיין מאַמע איז אַװעק 
און האָט מיך איבערגעלאָזט אין יענער זייגער-סביבה צווישן צוויי פרעמ- 
דע מענטשן װאָס זיצן איינגעהויקערט איבער די װאַרשטאַטן און קלאַפּן 
אין דער שטיל מאַשינדלעך פון קעשעניע זייגערלעך. 


נאַ ח טן. 8 יו טע שי 6 טי 


איך האָב מיך איצט אָנגעהויבן צוקוקן װוער דאָס יינגל אין מיינע 
יאָרן איז, שטאַרק פּאַרטיפט אין זיין אַרבעט האָט ער אַפילו מיך נישט 
באַמערקט. ער האָט מיר אויסגעזען שטאַרק קענטלעך, אָבער זייער פאַר- 
ענדערט. אי אי 

אין אַ געוויסן מאָמענט ווען איך בין געבליבן מיט אים אַלײן האָט 
ער אויפגעהויבן זיין פּנים פון װאַרשטאַט. 

דאַן האָב איך נישט וילנדיק אויסגעשריגן: 

--- שלמהלע? דו, שלמהלע, אויך אַן אַרבעטער? 

--- נו, איז װאָס? האָט ער מיט זיין תמיד-אומעטיקער שטימע גע- 
ענטפערט. און האָט זיך װוידער אַרײינגעטון אין זיין אַרבעט וי אַן אמתער 
געניטער זייגער-מייסטער, 

פון יענעם טאָג אָן האָב איך פון אים נישט אָפּגעטראָטן און נאָכגע- 
פאָלגט אַלע זיינע באַוועגונגען, אים געהאָלפן און דערלאַנגט אַלעס װאָס 
ער האָט מיר נאָר געהייסן. ער האָט קײינמאָל נישט גערעדט אויף אַ הויכן 
קול, נאָר שטענדיק געלאַסן און שטיל אַביסל הייזעריק. 

ער פלעגט זיך כסדר באַקלאָגן אויף זיין שלעכטן טאַטן און אויף 
זיין ביטערער שטיף-מאַמע. 

ער איז תמיד געווען הונגעריק און וויפיל עסן ער האָט מיטגעבראַכט 
פון דער היים איז אים געווען װינציק, ער האָט געגעסן אָן אַ מאָס ביי 
דער אַרבעט, געהאַלטן אין איין קייען און... און ס'האָט אים געגעסן. ער 
איז געװאָרן פון טאָג צו טאָג דאַרער און בלאַסער, איבערהויפּט האָט ער 
אַ סך געטרונקען װאַסער װאָס איך האָב אים געדאַרפט אַלע מאָל דער" 
לאַנגען. | 

--- פאַרװאָס עסטו און טרינקסט אַזױ פיל? האָב איך אים אײנמאָל 
אַ פרעג געטון. יִ 

ער האָט אויף מיר אין יענעם מאָמענט אַ מאָדנעם קוק געטוז און 
האָט מיט פאַרדרוס אָפּגעענטפערט: 

--- װאָס איז דיין עסק? איך עס דען דיינס? דו פאַרגינסט מיר אויך 
נישט? 

--- ניין, חלילה, האָב איך אַ דערשראָקענער זיך פאַרענטפערט, עס 
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געזונטערהייד. איך מיין... אַז עפּעס איז נישט גלאַט מיט דיר. (דער צוי 
קונפטיקער מעדיקער האָט אפּנים פון מיר אַרױסגערעדט). 

מיט דער צייט האָב איך אָנגעהיבן באַמערקן װי ער קלאָגט זיך 
אויף קאָפּיװײיטיק און גייט אַרום װי אַ שיכורער, עס באַפאַלט אים אָפט 
אַ באַגער צו וויינען און שעפּטשעט שטענדיק צו זיך אַלײן, אָדער צו דער 
װאַנט. 

אַן אַנדערש מאָל פלעגט ער אין מיטן דער אַרבעט אַנטדרימלט װערן 
אַז עס איז אים געווען שווער צו אויפוועקן. 

-- װאָס פאַר אַ ריה איז דאָס! האָט אײינמאָל בענציע אויסגעשריגן 
ווען ער איז אַרײינגעקומען אין ;,פראָנט* אין אַ געוויסן בײטאָג. 

-- מיר ווייסן נישט, האָב איך געענטפערט. 

אָבער אין דער אמתן האָב איך שוין לאַנג באַמערקט װי פון שלמה- 
לעס מויל טראָגט זיך אַ מאָדנער נישט אנגענעמער אויר, װאָס שטויסט 
אָפּ פון אים. 

בענציע איז אַרומגעלאָפן װי אַ פאַרסמטע מויז און האָט גענישטערט 
אין אַלע ווינקעלעך, צװישן דעם װאַרשטאַט, צװוישן די פּאָליצעס, און 
צוישן די װאַנט-זײגערס, אַפילו אין זיין פּריװאָטן שלאָף-צימערל װאָס 
ער האָט געהאַט מיט אַ מין אַרײנגאַנג צום פראָנט האָט ער געהייסן 
אױיסרייניקן, אָבער אומזיסט. װי שלמהלע איז נאָר אינדערפרי געקומען 
האָט זיך דער מאָדנער עקלהאַפטיקער גערוך געשאַפן אין דער לופט -- 
ביז בענציע האָט זיך געכאַפּט װאָס דאָס איז אַזױנס. 

-- קום נאָר אַהער, האָט ער זיך איינמאָל אָנגערופן צו שלמהלען, 
אָטעם שטאַרק מיט אַן אָפענעם מויל האָט ער אים באַפּױלן און האָט 
גאַנץ נאָענט צוגערוקט זיין פּלאַטשיקע פאַרטאַבעקטע נאָז צו שלמהלעס 
מויל. 

בענציס פּנים האָט זיך אין יענעם מאָמענט שטאַרק פּאַרקרומט און 
האָט אַ ברום געטון: 

-- חברה-מאַן, דו ביסט גוט אין דער אַרבעט זאָג דיין טאַטן אַז ער 
זאָל דיך פירן קיין זשיטאָמיר, אַז נישט װעט עֶר דיר אינגיכן פיהן צו 
דער לויה. 
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אונדזער רופא ,הוליע דער משוגענער" װעט דיר העלפן וי אַ טויטן 
אַ פלעסק. 

שלמהלע האָט ביטער געשמייכלט און אין דער שטיל אָפּגעענט- 
פערט: 

--- מיין טאַטן גי איך גאָרנישט אָן, ער האָט זיך פון מיר מייאש 
געווען. איך שטיי אים, אַזױ װי אַ ביײנדל אין האַלדז. איך עס צו פיל 
און טרינק צו פיל און פאַרעיפּוש נאָך די שטוב אויך. 

ער טענהט אַז איך האָב מין מאַמעס חולאת.. נו? איז װאָסזשע 
װעט מיר העלפן זשיטאָמיר?... 

--- גיי, שוין גיי, נאַר איינער האָט בענציע שפּאָטיש אַ זאָג געטון, 
היינט אין אָװנט װעל איך גיין צו דיין טאַטן און װעל אים נויטן אַז ער 
זאָל זיך מער אויף דיר אַרומקוקן. 

-- אַ שאָד אייער טרחה, עס וועט זיין אַ ברכה לבטלה, האָט שלמה- 
לע מיט פאַרזשמורעטע אויגן אָפּגעענטפערט. מיין טאַטע זאָגט אַז איך 
װעל שוין סיי װי סיי לאַנג נישט קלעווען. שלעכט און ביטער איז מיר 
װאָס מיינע אויגן זענען נאָך אָפן, און ער ווייסט ביז װאַנען װעט דער 
הונגער און דורשט מיך נאָך אַזײ פּײיניקן, וויפיל איז דער שיעור? עס 
נעמט גאָר קיין סוף נישט. 

איך בין דערציטערט געװאָרן פון אַזעלכע דיבורים. עס האָט זיך 
מיו' געדאַכט אַז נישט שלמהלע אַ יינגל אין מייַנע יאָרן רעדט דאָס, גאָר 
עפּעס אַ באַיאָרטער אָפּגעלעבטער מענטש שטאַמלט אַרױס פון זיין מויל. 


יי 4 = 


עס איז געװוען אַלום צען אַזײגער אין אָװנט און בענציע האָט זיך 
נאָך נישט אומגעקערט אין קלייט. אָן אים האָבן מיר נישט געטאָרט 
פּאַרשליסן דעם פראָנט. מיר האָבן אויף אים געװאַרט. יעדער שעה האָט 
זיך אונדז אויסגעצויגן פאַר אַ יאָר. אין דרויסן האָט געבושעװועט אַ 
שרעקלעכע זאַװערוכע, דער װינט האָט געפייפט און געװאִיעט אין די 
פאַרפרוירענע שויבן. 
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-- ער קערּ יעצט זיין ביי דיר אין שטוב און טענהט איין מיט 
דיין טאַטן, --- האָב איך אין יענעם מאָמענט אַ זאָג געטון צו שלמהלען. 
אָבער שלמהלע איז געזעסן װי אַ פאַרגליװוערטער אָנגעשפּאַרט אין דעם 
ווינקל צװוישן װאַנט און װאַרשטאַט. ער האָט גאָרנישט געענטפערט. 
זיין פּנים איז געווען בלאָס און דאָס מויל און אויגן אָפן. ער האָט לאַנג- 
זאַם און טיף געאָטעמט, אָבער קיין ענטפער איז נישט געקומען. אַ דער- 
שראָקענער האָב איך אים גענומען טרייסלען און רופן, ער איז געווען 
אינגאַנצן באַװוסטלאָז, פון זיין מויל האָט זיך כטדר געטראָגן יענער 
שטאַרקער פאַרניפטעטער גערוך, װאָס האָט געאיבלט און פאַרשיכורט. 


אויסער זיך פון שרעק האָב איך אויף מיר אַרױפגעכאַפט מיין פּאַל- 
טעלע און באַשליק, איך האָב פאַרשלאָסן דעם פראָנט און גענומען לויפן 
איבער די פאַרשנייטע געסלעך װו די אויגן האָבן מיר געטראָגן. 

געשמיסן פון דעם ווינט בין איך געלאָכן װי עפּעט אַ נישט-גוטער 
װאָלט מיך געטריבן. איך האָב פאַרבלאָנדושעט צום קלויסטער-טיײך. 
נאַכהער אויף דער רודניע, און שפּעטער וידער, נעבן וואלאסץ, אַזױ 
האָט דאָס מיך אַרומגעפירט ביי אַ שעה צייט, ביו איך האָב דערזען די 
שיין אין פענצטער פון מאָטל צעסאַרסקיס דירה. 


אַ פאַרפרױירענער און אַ פאַרסאַפּעטער בין איך אַהין אַרײנגעפאַלן 
ביים טיש זענען זיך געזעסן בענציע און מאָטל און האָבן געמיט- 
לעך ביי אַ גלאָז טײי, געשמועסט אנ א ער אט גאט" א אע א אט 0 
ווען מיר האָבן זיך אומגעקערט צום ,פּראָנט*, האָבן מיר געטראָפן 
שלמהלען זיצן אין דער זעלבער פּאָזע װוי איך האָב אים איבערגעלאָזט: 
מויל און אויגן אָפן, אָבער שוין אָן אָטעם און אָן לעבן. 


--- פּונקט וי זיין מאַמע איז ער אוױיסגעגאַנגען, --- האָט מאָטל צע- 
סאַרסקי, אַ דערשלאָגענער, גערעדט. װו בין איך מיט איר נישט אויס- 
געװען? ביי די גרעסטע פּראָפּעסאָרן פון זשיטאָמיר, קיעוו און אַדעס. 
ווען זי איז מיט אים פאַרגאַנגען אין שװאַנגערן, האָט זיך געדאַכט, אַז 
זי בעסערט זיך, אָבער באַלד נאָך זיין געבורט איז זי אױסגעגאנגען וי 
אַ ליכט. 
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נאַ האָן פטיושעריצלקי 
אי 


דערמאָנט האָב איך מיך אין דער דאָזיקער געשיכטע מיט אַ סך יאָרן 
שפּעטער, ווען אַלס ידנגער דאָקטאָר איו מיר געקומען צו דער האַנט דער 
קאַרליק , פערמין", װאָס מען האָט געבראַכט אין סאַן ראָקאַישפּיטאָל און 
מען האָט אים אָפּגעלײגט אין דער צוועלפטער פּאַלאַטע. 

מיט דער הילף פון דעם נאָר-װאָס דערפונדענעם מיטל ‏ אינסולין" 
איז אונדז געלונגען אים אָפּצוראַטעװען. 

אָן אינסולין קאָן ער שוין נישט לעבן, װי אַ פיש אָן װאַסער, דאָרום 
מוז ער זיך שטענדיק געפינען אַרוםּ דעם שפּיטאָל, 

יעדן פרימאָרגן, ווען איך פלעג אים דערזען, האָט זיך מיר געדאַכט, 
אַז דאָס איז שלמהלע מגולנל געװאָרן אין אַ לץ, װאָס שפּרינגט און 
טאַנצט מיר אין די אויגן ביים טויער פון שפּיטאָל /סאַן ראַקע". 
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ערב 798 


שטענדיק, ווען עס דערנענטערן זיך די טעג פון פּסה, דערמאָן איך 
מיך אין יענער פּאַסירונג, װאָס האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זכרון 
אויף אײביק. כאָטש עס זענען שוין פאָראיבער מער פון דריי צענדליק 
יאָר, שטייט עס מיר כאַר די אויגן אַזױ בולט און קלאָר, װי ערשט נעכטן 
זאָל דאָס האָבן געשען. 

פאַרװויסט און צעשטערט ליגט איצט מיין געבורט-שטעטעלע. דער 
שונא האָט אַלעס פאַרניכטעט, נישט געשוינט אַפילו דעם אַלטן בית' 
עלמין, װו עס זענען געלעגן באַהאַלטן די ביינער פון דורות- הייליקע 
נשמות. 1 

די ציפּרעסן ביימער אַרום זיין הויכן פּאַרקאַן, װאָס האָבן ביי אונדז 
חדר-יינגלעך, אין יענער צייט אַרױסגערופן אַ געפיל פון אימת-מות, האָבן 
דאָ נישט לאַנג צוגעזען. װי חיות אין מענטשךגעשטאַלט איזדיעקעווען 
זיך אויף זיינע קברים, 

איין מצבה נאָך דער אַנדערער איז מיטן רעשט פון מת אַרױסגע- 
ריסן געװאָרן און אויף אַ שייטער-הויפן, נעבן הייליקן אָרְט, צום הימל 
אַװעק. 

דאָרט, אין יענעם פייער,, איז אויך חיה-שרהלעס סקעלעט צו אֵשׁ 
געװאָרן... 

נאָכדעם, ווען די רוצחים האָבן זיך אָפּגעפאַרטיקט מיטן פאַרניכטן 
און פאַרשװועכן אַזױ פיל הייליקע געדעכענישן, דערציילן די ציפּרעס- 
ביימער מיט זייער שעפּטשענדיקער שפּראַך, האָבן זיי פאַרװאַנדלט דעם 
געשענדעטן בית-עולם אין איין גרויסער קרקע. פון אַלע קברים איין קבר 
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:א הא 6י שש הי - קי 


געמאַכט און אַהין האָבן זיי אַרײנגעשלײדערט טױיטע זקנים און זקנות, 
צוזאַמען מיט זייערע זין און טעכטער. 
אין פול-געפּאַקטע גאַזדקאַמערן האָט מען זיי אַהין פאַרשלעפּט... 
אָט אַזאַ שטיקל אַרבעט האָבן די שלוחים פון אשמדאי אָפּגעטון אין 
טאָג פון ערב-פּסח, צוריק מיט אַ פּאַר יאָר. 


= 0 


יאָ, חיה-שרהלעס ביינער האָבן זי אויך פאַרברענט, אָבער איר גע- 
שטאַלט שוועבט נאָך עד היום פאַר מיינע אוגן. פּונקט װי איך האָב זי 
געזען מיט 34 יאָר צוריק, ווען איך האָב געלערנט ביי איר טאַטן אין 
חדר. 


זי איז אָן ספק געווען די שענסטע פון שטעטל. אַ ציטערדיקש בי 
אירע טאַטע-מאַמע, האָט מען אויף איר קיין שטויב נישט געלאָזט פאַלן. 
זי האָט געבליט װי אַ שיינע פּרינצעסין, װאָס איז עפּעס װי דורך אַ טעות 
אַרײינגעפאַלן צום אַרימען דוד דער מלמד פאַר אַ טאָכטער. 

פון שווערע שװאַרצע לאָקן איז באַשטאַנען איר שיינער קאָפּ האָר. 
קלוגע פאַרחלומטע אויגן האָבן מיט זייער בליק יעדן צערטלעך געגלעט, 
און צוויי טיפע חךדגריבעלעך האָבן זיך באַװיזן אויף אירע קלאָר ווייסע 
באַקן, ווען זי פלעגט נאָר עטװאָס אַ שמייכל-טון. אַלע טאַטע-מאַמעס 
האָבן זיך געבענטשט מיט איר און מיר, חדר-יינגלעך, האָבן זי פאַרגליכן 
מיט פאַרשידענע העלדינס פון תנ"ך. 

אין אונדזערע אויגן האָט זי אויסגעזען װי מרים, אָדער רות, אסתר 
המלכה, אָדער דבורה הנביאה לױט די װאָס מיר האָבן געהאַלטן אין 
לערנען, אַזאַ געשטאַלט האָט זי ביי אונדז אָנגענומען. עפּעס אַ מאָדנער 
הייליקער גייסט האָט פון איר געווייעט. די גרעסטע שטיפערס אין חדר 
פלעגן אין מיטן גרעסטן קאָמאַנדעװען, װי געליימט װערן, ווען זי פלטגט 
דערשיינען אין חדר-צימער. איר ליבלעכער בליק, אָן לשון, איז געווען 
גענוג. 

אַפּילו ווען אַ פרומער גוי פלעגט זי באַגעגענען אין מאַרק, פלעגט 


אין יענעם ערבֿ 8סח 


ער זיך איבערצלמען. געוויס האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָס איז די הייי 
ליקע בתולה, װאָס װאַנדערט אויף דער זינדיקער ערד צװוישן זשידעסי. 

דעם נאָמען חית האָט מען איר צוגעגעבן נאָכדעם, װי זי איז אי- 
בערגעקומען דעם שװערן פלעק-טיפוס אין יענעם װינטער, װען זי איז 
אַלט געווען אַכצן יאָר. אַ זעקס װאָכן צייט האָט זי זיך דאַן געראַנגלט 
מיטן טױט. נישט איין מאָל האָט די לופט פון דעם גרויסן בית-מדרש 
אויפגעשטורעמט מיט איר מוטערס אַרײנפאַלן אין אָרון-קודש, גאָט בעטן 
פאַר איר... 

אַ שטיקל צייט נאָך דעם טיפוס האָט זי זיך צעבליט און פון טאָג צו 
טאָג איז זי אַלץ שענער און ליבלעכער געװאָרן. 

איין-און-אײינציקן חסרון האָט זי פון דעם טיפוס אָפּגעשפּאָרט, װאָס 
פלעגט איר פאַרביטעון דאָס לעבן: אין די שיינע ליכטיקע טעג, ווען דער 
הימל איז געווען לויטעד און די זון האָט געשיינט דורך די טעג פון באַ- 
גינען ביז אָװנט, און נאַכהער דער אויסגעשטערנטער הימל בײינאַכט, אין 
זי געווען אַ מענטש גלייך מיט אַלע. אָבער ווען אין די זומער-טעג פלעגט 
זיך דער הימל פאַרכמאַרען, פלעגט אויך איר געמיט ווערן פאַרװאָלקגט, 
זי פלעגט דאַן װערן אומוואיק, צעחושט און האָט נישט אַראָפּגענומען 
אירע צעשראָקענע אויגן פון די שװאַרצע װאָלקנס, װאָס האָבן זיך אָנגע- 
רוקט. װער ווייס װאָס זי פלעגט זען אין דעם שטורעם פאַר אַ רעגן, װאָס 
האָט איר געמאַכט דערמאָנען אין די קאָשמאַרן פון איר אַמאָליקן פיבער- 
דעליריום. מיטן ערשטן בליץ און דונער פלעגט זי אַ פאַרצאַפּלטע אַרײג- 
לויפן אין שטוב באַהערשט פון פּאַניק און היסטעריע און זיך אַרײנװאַרפן 
אין בעט, אײננאָרען זיך אין אַ באַרג מיט קישנס, אַז זי זאָל נישט הערן 
און נישט זען װאָס אַרּום איר טוט זיך. דאָס דאָזיקע אָנשיקעניש איז באַ" 
קאַנט מיטן נאָמען /סידעראָפאָביע* (מורא פאַר די קאָסמישע עלעמענטן), 

דער רבי אוֹן די רביצין פלעגן פאַרצווייפלט אַרומליפן אַרום איר 
און נישט וויסן װאָס צו טון. 
' אַ שטיק צייט האָט מען דעם דאָזיקן חסרון געהאַלטן בסוד, אָבער 
די חדר-יינגלעך האָבן דאָס צעטראָגן, און די גאַנצע שטאָט האָט זיך דער" 
װוסט, אַז מיט דוד דעם מלמדס טעכטערל איז עפּעס נישט גלאַטיק. 


91 


גאַהאָן סיזושעריצקי 


מען האָט זי אָנגעהויבן באַטראַכטן פאַר אַ ,גערירטע";: מען האָט 
איר צוגעשריבן צו אַלע מוראדיקע, װאָס פלעגן זיך אַרומבלאָנקען אין 
שטאָט, מיט צעשראָקענע פּנימער, 


עי = 


באַלד נאָך פּורים װוערן די חדר-יינגלעך געוויינטלעך מער אויפגע- 
לעבט. יעדער טאָג ברענגט נייע סימנים פון דעם קומענדיקן פרילינג און 
זומער. די זון װאַרעמט װאָס אַמאָל מער און דער שניי צעגייט. פון אַלע 
געסלעך פליסן ריטשקעס צו דער גרויסער קאַנאװע, װאָס ציט זיך פון 
מיטן מאַוק און פאַרנעמט זיך אין אַ האַלבן קרייז אַרום דעם שול-הויף 
און לאָזט זיך אַוועק באַרג-אַראָפּ צום טייך, װאָס װוערט פון טאָג צו טאָג 
ברייטער װי לענגער. אומעטום הערט מען נאָך דעם װאַסער-גערויש, און 
אויף דעם טייך טראָגן זיך שטיקער קריעס אין פאַנטאַסטישע פאָרמען. 

אָבער דאָס אמתע פאַרגעניגן און פרייד דערפילט ערשט דאָס חדר- 
יינגל, װען עס הויבט זיך אָן דער טאראַראַם פון אַריינברענגען דעם פּסח. 
דאָ און דאָרט, דורכלויפנדיק פאַרביי אַ פענצטער, כאַפּט ער אױיף דאָס 
באַקאַנטע גרילצן פון אַ ריגל, װאָס ריגלט מצות אויף אַ גרויסן בלעך. עס 
דערטראָגט זיך צו אים פון יענער שטוב דער געמיטלעכער געשפּרעך 
פון פרויען, װאָס קאַטשען די מצות. ערגעץ אַנדערש הערט ער זינגען 

פאָלקס-לידער, װאָס די כרויען זינגען אין כאָר ביי דער דאָזיקער היילי- 
קער אַרבעט. 


אין חדר גופא איז דעד רבי דער קפדן שוין גאָרנישט אַזאַ שלעכטער. 
עס דוכט זיך, אַז ער איז עפּעס אַביסל יום-טובדיק. מען לערנט דעם 
טייטש פון דער הגדה, װאָס קלינגט װי אַ צויבער-מעשהלע פון טויזנט 
און איין נאַכט. מען חזרט איין דעם קידוש און די קשיות. מאַנכעס מאָל 
פאַרשװוינדט גאָר דער רבי אינגאַנצן אױף אַ פּאֶר שעה פון חדר. עס 
איז דאַן גאָר אַ לעבעדיקע וועלט... 

יענעם פאַר-פּסח װעל איך אָבער האָבן צו געדענקען ביז מיין לעצטן 
אָטעם-צוג: 
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אין יענעם ערב פּסח 


עס איז געווען דער לעצטער טאָג פון זמן, דער רבי איז אַװעק צום 
;פּאָדראַד*" משגיח זיין אויף זיינע שמורה-מצות, װאָס מען האָט געהאַלטן 
אין באַקן. ער האָט איבערגעלאָזט דעם חדר אויף גאָטס באַראָט. װי אויף 
אַ שיף אָן אַ רודער, דאָ האָט זיך צוליב עפּעס אַ נאַרישקײט אויפגעהויבן 
אַ סומאַטאָכע צװישן דער הברה: עס האָבן אָנגע!ויבן פליען בענקלעך, 
און -- פייערדיקע פּעטש... די געשרייען און די געװאַלדן זענען געגאַנ- 
גען ביזן/הלמל::. 

פּלוצלינג האָט זיך אויפגעעפנט די טיר און עס האָט זיך אי איר 
באַװויזן חיה-שרהלעס געשטאַלט... אומבאַװועגלעך איז זי דאָרט געבליבן 
שטיין, װוי עפּעס אַ געשפּענסט-דערשיינונג, אירע פאַרחלומטע אויגן האָבן 
אַראָפּגעקוקט צו אונדו מיט טיפן טרויער. זיי האָבן אויסגעזען אַ סך גרע- 
סער, צוליב די טרערן מיט וועלכע זיי זענען געווען פאַרלאָפן. 

אַזױ שטייענדיק אין ראנד פון דער טיר, אָן לשון, האָט זי דעם 
אויפגעברויזטן חדר-עולם באַהערשט. װי געלייעמט זענען אַלע שטיין גע- 
בליבן מיט פאַרשעמטע און צעביילטע פּנימער. אַ מאָדנע איבערקוקן זיך 
האָט אַלעמען אַרומגענומען, און עפּעס אַ שטילער כליפּ האָט זיך דער- 
הערט פון אייניקע, װאָס האָכן מיט די הענט די פּנימער פאַרדעקט.. 

צוזעענדיק אַזאַ הכנעה און חרטה-אויסדרוק מצד די יינגלעך, איז 
חיז שרהלעס הימלישער פּנים פאַרּביטן געװאָרן אויף אַ געשטאַלט פון 
טיפן באַדויערן און רחמנות. 

ענדלעך האָט זי זיך געלאָזט געיין צום טיש און האָט זיך אַװעקגע- 
זעצט אויף דעם רבינס בענקל. און מיר, איינער נאָך דעם אַנדערן, האָבן 
שטיל אָנגעהויבן פּאַרנעמען אונדזערע ערטער, װישנדיק בעת-מעשה די 
אויגן. 

אין אַ וויילע אַרום האָט זיך איר זיסער קול געלאָזט הערן. מיט אַ 
שטימע, װאָס האָט געציטערט וי דער אָפּקלאַנג פון אַ גאָלדן גלעקעלע. 
דאָס זענען געווען קלוגע שטראָף-ווערטער, װאָס האָבן אַריינגעדרונגען 
טיף אין אונדזער נשמה. מיט געבויגענט קעפּ האָבן מיר זיך צוגעהערט 
צו אירע רייד, 
: פּלוצלינג האָבן מיר אָנגעהויבן באַמערקן עפּעס אַן ענדערונג אין 
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איר שטימע. די ווערטער -- אָפּגעהאַקטע: עפּעס אַ מאָדנע פייערל האָט 
זיך אָנגעצונדן אין איר אויגן. פון מינוט צו מינוט איז זי אַלץ נער- 
וועזעו' געװאָרן. אין אַ געוויסן מאָמענט האָט זי זיך אַרױסגעטון פון איר 
אָרט און האָט גענומען לויפן װי אַ באַנומענע פון איין פענצטער צום 
צווייטן. 

-- קינדער! --- האָט זי אַ רעווע-געטון, נישט מיט איר קול -- איך 
בין פאַרפאַלן! איך בין פאַרפאַלן!... ראַטעװעט מיך, אַ שװאַרצע כמאַ- 
רע... געװאַלד, אַ שװאַרצע, געדיכטע כמאַרט רוקט זיך אָן אויף דעם 
הימל... װו זענען זיי, מיין טאַטע און מאַמע? -- האָט זי זיך גענומען 
פאַו' די האָר רייסן --- עס װעט באַלד דונערן און בליצן!... -- האָט זי 
איצט שוין געקוויטשעט. 

צעשראָקענע אויף טויט האָט זיך דער גאַנצער חדר יינגלעך איינ- 
געקלאַמערט אין חיה-שרהלעס קערפּער, װאָס האָט געציטערט פון קאָפּ 
ביז די פיס:. איר פּנים האָט איצט אויסגעזען שרעקלעך, אירע אױגן 
אַרױסגעסטאַרטשעט פון די אויגן-לעכער און אירע האָר צעשויבערט וי 
ביי אַ מכשפה... 

און אַזױ איז דאָס טאַקע געשען. עס האָט אין דעם פינצטער געואָ- 
רענעם דרויסן אַ גרויסער בליץ-געטון, אַז דער הימל, האָט זיך געדוכט, 
איז צעריסן געװאָרן אויף שטיקער און באַלד האָט אָפּגעקנאַלט אַ דונער, 
אַז די שויבן פון די פענצטער זענען צעפּראַכט געװאָרן און... חיה-שרהלע 
איז אַנידערגעפאַלן אַ טויטע אויף דער ערדענער פּאָל צופוסן פון דעם 
לאַנגן חדר-טיש... = = יב יי יי יי = = יע 22 = == = 

איידר ס'איז נאַכט געװאָרן, איז אונטער אַ שלאגס-רעגן, חיה-שרה- 
לע צו קבורֹה געקומען אויפן אַלטן בית-עלמין. 

יאָרן זענען אַװעק און גאָטס צאָרן, ערגער פון דער תוכחה, האָט 
זיך אוױיסגעגאָסן אויף דעם פאָלק ישראל. בייזע חיות, װאָס זענען מגולגל 
געװאָרן אין געשטאַלט פון מענטשן, האָבן זיך אַרײינגעריסן אין מיין גע- 
בורט-שטעטעלע. זיי האָבן דאָס צעשטערט און פאַרוויסט... און אין דעם 
זעלבן טאָג פון חיה-שרהלעס יאָרצייט האָבן זיי מיטן שייטער-הויפן אירע 
ביינער צום הימל אַװעקגעשיקט, אַז זיי זאָלן זיך כאַהעפטן מיט איר ריין- 
געלייטערטער נשמה, 
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בער דער ליכט-ציער 


יי 


עס איז געווען פאַר ימים נוראים. חברה סטודענטן, אַלע געוועזענע 
ישיבה-בחורים, האָבן זיך פאַרקליבן צו חבר גינזבורג אין צימערל. עס 
איז געקומען צו רייד וועגן די אייגענע איבערלעבענישן װאָס יעדער האָט 
דורכגעמאַכט אין דער אַלטער היים. עס איז שוין געווען שפּעט אין אָװגט; 
אַלע שׂכנים פֿון הויף זענען שוין לאַנג געשלאָפן, נאָר די שיינע רייזעלע, 
דעם ענקאַרגאַדאָס* טעכטערל, איז געזעסן אין אױיבערשטן צימערל 
צװישן די באַנקיקװעטשערס, וי זי פלעגט רופן די סטודענטן. אָפט 
פלעגט זי זיצן צװוישן זיי אין די אָװנטן. די סטודענטן האָבן צו איר גע- 
פילט שיעור נישט אַ יראת-הכבוד. רייזעלע איז פאַר זיי געווען אַ שטראל 
ליכט אין זייער עלנד און שווער לעבן. 

זי פלעגט זיי באַהאַנדלען װי ברידער, און יעדער איינער פוז זי 
האָט אין איר געזען זיין ליבהאַרציק שוועסטערל, װאָס ער האָט איבער" 
געלאָזט אין דער אַלטער היים. 

ווען איין סטודענט האָט נישט אױיסגעהאַלטן דעם עקזאַמען, האָט זי 
אים געטרייסט און געמוטיקט און אַלײן האָט זי זיך גוט אויסגעוויינט 
ערגעץ אין אַ ווינקל אַז קיינער זאָל נישט זען. אויב עס האָט אויסגע- 
בראָכן אַ קריג צװישן דער חברה, איז זי געווען די פרידנס-טויב, װאָס 
האָט געבראַכט שלום. 

אין יענעם אָװנט איז אויך רייזעלע געזעסן צװישן די סטודענטן 
װאָס האָבן לכבוד יום-טוב אַװעקגעלײגט די ביכער און זיך דערציילט 
מעשיות, זכרונות פון זייטרע קינדער-יאָרן. 
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נאַ הא טי שעהו-יי 


ווער פון אונדז, װאָס איז דערצויגן געװאָרן אין אַ פרומער סביבה, 
האָט נישט עפּעס צו דערציילן פון די איינדרוקן, װאָס עס האָבן אויף 
אונדז געמאַכט די הייליקע טעג, די ימים נוראים? 

וועלכעס יידיש יינגל איז אין שול יום-כפּור נישט דערציטערט גע" 
װאָרן ביים ,...וקול דממה דקה ישמע... ומלאכים יחפּזון...?" נישט איין 
חדר"-יינגלס הערצל איז פאַרקלעמט געװאָרן ביז טרערן ווען ער האָט אין 
זיין פאַנטאַזיע זיך פאָרגעשטעלט דעם מחבר פונעם אונתנה תוקף" מיט 
אָפּגעשניטענע הענט און פיס אויסהויכן זיין לעצטן אָטעם-צוג ביים אָפע- 
נעם ארון-קודש. 

טיף אין אונטערבאַװווסטזיין װערן איינגעקריצט אַ סך בילדער, װאָס 
מיר כאַפּן אויף אין אונדזערע קינדער-יאָרן. זיי באַהאַלטן זיך ערגעץ אין 
אַ װוינקל פון אונדזער מוח און שווימען אויפסניי אַרױף אין זכרון דורך 
אונדזער ווילן אָדער אין חלום. 


אט{ הו 


גאָמבערג, איינער פון די סטודענטן, איז אַנטשװיגן געװאָרן. די 
מעשה װאָס ער האָט נאָר װאָס דערציילט האָט אַרײנגעבראַכט דעם צולם 
אין אַן אומעטיקער שטימונג. אַ וויילע איז געווען שטיל אין צימערל, ביי 
רייזעלען זענען געשטאַנען טרערן אין די אויגן. ענדלעך האָט זי זיך אָנ- 
גערופן: נו, און דו, שלמהלע, האָסט גאָרנישט װאָס צו דערציילן? 

דאָס האָט זי זיך געװענדט צום יינגסטן סטודענט, װאָס איז דעם 
גאַנצן אָװונט געזעסן פאַררוקט אין אַ ווינקל אַ פאַרטראַכטער. 

שלמהלע האָט זיך אױפגעכאַפּט װי פון שלאָף און האָט אָנגעהױיבן 
רעדן: 

-- ...יעדעס יאָר ווען עס קומט צו ימים נוראים,. דערמאַן איך 
מיך אין יענער נאַכט פון יום כפּור ווען עס האָט זיך אָפּגעשפּילט אַ שרעק- 
לעכע סצענע ביי אונדז אין שטעטל, 

הינטערן שטעטל, באַרג אַראָפּ, נישט ווייט פונעם טייך, ביים ראַנד 
פון אַ ברייטער און טיפער קאנאווע דורך וועלכער עס האָט זיך תמיד גע" 
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בער? דער ליבטיציער 


טראָגן מיט אימפּעט צום טייך אַ שטראָם פון אַלע רינשטאָקן פון שטעטל, 
האָט מיין פאָטער מיט זיינע אייגענע הענט אויסגעבויט אונדזער דירה. 

דאָס דאָזיקע פאַרװאָרפענע שטיקל פּלאַץ האָט ער געקראָגן 
;במתנה* פון אונדזער רייכן קרוב ;דער יידישער פּריץ* פונעם שטעטל, 
וי אַלע פלעגן אים רופן. 

אַ װויסטע חורבה פון וועלכער עס ווייעט מיט טויט-שרעק, זע איך 
זי איצט, ווען כ'דערמאָן מיך אין איר. איך זע אויך איצט דאָס זומער- 
דיקע אויסגעטריקנטע און איינגעשרומפּן טייכל אַרױס פון זיינע ברע- 
געס אסיען-צייט און באַלד פאַרפרוירן ווערן מיטן אָנקומען פונעם ערשטן 
פרעסטל. און ווען עס קומט דער שיינער פּסח, זע איך דאָס פאַרלאָזטע 
שטיבל אינמיטן ואַסער ווייל דער טייך צעגיסט זיך און צעשפּרײט זיך 
איבער דער לאָנקע. דאַן זעט ער אויס ממש וו אַ ים אויף וועלכן עס 
שווימען אום שטיקער קריעס אין פאַנטאַסטישע פאָרמעס. איין קריע 
טראָגט זיך נאָך דער אַנדערער, געטריבן ווער ווייסט פון וועלכן טייוול. 
עס מוז זיך נאָך הערן עד היום אין מיין אַמאָליקן צימערל אין די נעכט 
פון פּסח דאָס קראַכן פון די שטיקער אייז, װאָס שלאָגן זיך אָן איינס אִין 
אַנדערן. יעדעס יאָר װוערט דורך אַ פאַרבייגייענדער קריע אָפּגעריסן אַ 
שטיק פון דער דירה, װאָס מיין טאַטע האָט מיט אַזױ פיל מי אויסגעבויט. 
באַרג אַרױף צום שטעטל צו שטײט דער הילצערנער פּאַרקאַן, װאָס 
רינגלט אַרום דעם שול-הויף מיט די דריי בתי-:מדרשים. : 


פון אונדזער שטוב האָט מען געזען נאָר די מזרח:װאַנט פון דער 
אַלטער קלויז, אָבער דורך אירע פענצטער האָט מען געקענט גאַנץ גוט 
באַמערקן, װאָס עס טוט זיך אינעװייניק. זומער, ווען די פענצטער פון 
קלויז זענען געווען אָפן, האָט מען ביי אונדז אין שטוב גוט געהערט 
דעם בעל-תפילה. אִין מיין קינדהייט האָב איך בײינאַכט אַפילו מורא גע- 
האָט אַ קוק צו טון צו יענעם אָרט ווו דער שול-הויף איז געשטאַנען, ווייל 
וועגן דעם שול-הויף מיט זיינע דריי בתי-מדרשים זענען אומגעגאנגען 
אַזעלכט שרטקלעכע מעשיות פון וועלכע די האָר האָבן זיך געשטעלט קאַ- 
פּױר. דורך די טעג האָב איך ליב געהאַט מיך אַרײנכאַפּן אין דער אַלטער 
קלויז, זיך אַװעקזעצן לעבן אַ שטענדער און זיך צוהערן צום מינדסטן 
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שאָרף װאָס פלעגט קומען פון דער שול-שטילקייט. איך בין דאַן אַלט גע" 
ווען אומגעפער אַ יאָר אַכט אָדער ניין און בין נישט געגאַנגען אין חדר. 
מיין פאָטער איז געווען אַ מלמד און פלעגט מיט מיף לערנען אין אַװונגט 
ווען ער איז געקומען פון תלמוד תורה, נאָך אַ גאַנצן טאָג קנעלן מיט די 
תלמידים. דערפאַר האָב איך פּוסט און פּאַסעװעט גאַנצע טעג, אָפּגעבנדיק 
זיך מיט קינדישע פאַרגעניגנס, ביים טייך און אַרום שטום. קיינע חברים 
האָב איך נישט געהאַט. אונדזער שטיבל הינטערן באַרג האָט אויסגעזען 
וי עמיץ װאָלט טס געווען פון דעם שטעטל אַרױס אַ שליידער געטון, האָט 
עס זיך אַראָפּגעקײקלט פון דעם באַרג און געבליבן שטעקן אַליין אונטן, 
קיין קינד, קיין רינד האָט זיך דאָרט קײינמאָל נישט באַװין. ‏ 
די אַלטע קלויז האָט מיך אין די זומערדיקע טטג פּשוט פאַרכישופט: 
מיינע אויגן האָבן זיך נישט אָנגעזעטיקט פון קוקן אויף דעם שיינעם באַ- 
לטמער, ווטלכטף איז באַצירט געווען מיט זעקס מאַרמאָר-זײלן. דער פאַנ- 
טאַסטיש-געשגיצטער ארון-קודש מיט זיין סאַמעט בלויען פּרכות, האָט 
פארוואנדלט די מזרח-װאַנט אין אַזאַ הײיליקטום, אַז עס האָט מיין קינ- 
דישער פאַנטאַזיע אויסגעדאַכט אָט-אָט עפנט זיך דאָרט אַ טויער פון הימל 
און עס װעלן זיך אַנטפּלעקן פאַר מיינע אויגן געטלעכע בילדער. 
אַזא פאַנטאַזיאָר אַ יינגל בין איך גטווען. 
טײילמאָל האָט מיך געצויגן אין דער צווייטער שול, אין בית מדרש, 
װאָס איז געשטאנען מיט עטלעכע טריט ווייטער פון דער קלויז. דער דאַָ- 
זיקער כית-מדרש האָט אין זיך פאַרמאָגט מער אַרנאַמענט: די צװעלף 
מזלות. יעדער מזל מיט זיין חודש איז געווען אָפּגעמאָלט אויף די ווענט, 
אין פאַרשידענט קאָלירן. דער עמוד פון וועלכן עס האָט אַראָפּגעשײנט 
גאָלדיקע פּסוקים און אַ מנורה, האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק וי 
עס װאָלט געווען די איבערגעכליכענט טייל פונעם בית המקדש, 
אין כית-מדרש בין איך קײַנמאָל נישט געווען אַליין. שטענדיק האָב 
איך דאָרט געטראפן מאָדנט ברואים, װאָס פלעגן זיך אַפּירשלײכי פון 
אונטער דער הרובע. דאָס זענען געווען קאַליקעס, קריפּלען אָדער פון זי" 
נען גערירטע, אָנגעקומענט ווער ווייסט פון װאַנען, אָפּנעריסענע, אִפַּ- 
געשליסענע האָבן זיי. זיך געווארפן אלעמען אין די אױיגן אַרַייךְ. און 
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בערל דער ליבטיציער 


צווישן זיך האָבן זיי געשמועסט וועגן זאַכן װאָס האָבן מיט זיי פאַרלאַפן 
אין ווייטע און אומבאַקאַנטע פאַר מיר מקומות. 

- אין דער זעלבער צייט פלעגט זיך איבערן חלל פונעם בית מדרש 
צוטראָגן אַ מאָנאָטאָנע תהילים-ניגון. דאָס האָט דער אַלטער בערל, דער 
ליכּט-ציַער בלינדערהייט געזאָגט תהילים אויף אוױיסנװיײיגיק. 


גאַנצע טעג פלעגט ער אַזױ אָפּשטײן אין צפון-מזרח-ווינקל פון שול 
און האַלטן אין איין זאָגן און זאָגן ביז ער האָט דערפילט אויפן פּנים דעם 
װאַרימען שטראַל פון דער זון אין דער שקיעה-שעה, װאָס האָט אַריינגע- 
דרונגען דורך אַ פענצטער. אַ פאַרגאַפטער בין איך איינמאָל אָפּגעשטאַ- 
נען אַנטקעגן אים מיט אַן אָפּענעם תהילים אין האַנט אַ גאַנצע שעה. איך 
האָב געװאָלט זען צי היפּעט ער איבער עפּעס אַ װאָרט, אָבער די קאָפּיט- 
לען זענען פליסיק אַרױס פון זיין מויל גאַנץ און קיין אות איז פון זי 
נישט געמינערט געװאָרן. זיין שטימע האָט געקענט רירן אַ שטיין. פון 
יעדן װאָרט האָט זיך געהערט אַזופיל טרויער און פון זיינע אויסגטלאָ- 
שענע אויגן האָט ער געגאָסן פלגי מים, 

פאַרנאַכט בין איך אַװעק אין קלויז און מיך אַװעקגעזעצט אױפן 
טאַטנס שטאָט; אַזױ האָב איך ליכ געהאַט תמיד צו טון. דער טאטע 
פלעגט ערשט קומען צו מערב אין שול, 

אין יענעם אָװנט איז דער אַלטער בערל מיר נישט אַרױס פון קאָפּ. 
גייענדיק פון קלויז אַהײם, האָב איך מיר אָנגערופן צום טאַטן; 

-- טאַטע, װאָס איז דאָס פאַר אַן ענין אָפּשטײן גאַנצע טעג אויף 
די פיס און זאָגן תהילים? : 

-- דו פרעגסט עס אודאי, זון מיינער, קעגן בערל ליכט-ציער. ניט 
אמת? 

-- יאָ, טאַטע, פאַרװאָס טוט ער דאָס? 

-- אָ, קינד, דאָס טוט ער אַזױ תשובה פאַר זיינע שװװערע עװונות, 
פאַר זיינע חטאות-נעורים. אַלס קינד האָט ער ליב געהאַט אָנטון שאַדן 
זייער אַ שלעכט קינד איז ער געוען. אַן אמתן פאַרגעניגן האָט ער גע- 
האַט װוען ער האט צעבראָכן, צעריסן, קאַליעטשעט אַלץ װאָס איז אים 
נאָר צו דער האַנט געקומען. מיט דער צייט האָט זיך זיין שלעכטער באַ- 
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ראַקטער אויסגעדריקט אין שעדיקן דורך פייער -- אין פאַרברענען. ער 
אַליין האָט מיר אײינמאָל דערציילט אַז עס פלעגט אויף אים אָנפאַלן אַן 
אַנגסטלעכער פאַרלאַנג צו זען פלאַמען פייער. ער האָט זיך פאַר מיר 
מודה געווען אַז נישט איין שריפה האָט ער פאַראורזאַכט; עֶר האָט אַפילו 
אָנגעגעבן דעם פּינקטלעכן מאָמענט פון יעדער שריפה. ,מיינט איר 
אפשר", האָט ער מיר געזאָגט אַז איך האָב דאָס געטון מיט מיין אי" 
גענעם ווילן, שווער איך אייך אַז ניין! עפּעס אַ מאָדנע קראַפּט, אַ מין 
קליפּה האָט זיך אין מיר אָנגעטשעפּעט און מיך געצווונגען: ,צינד אונ- 
טער דאָ: צינד אונטער דאָרט? -- עס האָט מיך אויפגעװועקט פון שלאָף 
און איך האָב יעדעס מאָל איבערגעלעבט אַ מוראדיקן געראַנגל. איך האָב 
זיך כסדר געפּרװוט ווערן קעגן דער בייזער אַנשיקעניש, אָבער זעלטן 
ווען איך בין אַרױס דער זיגער. און ווען דאָס גוטע אין מיר האָט גובר 
געווען, האָב איך מיך געפילט אַזױ גליקלעך. נאָר אַמײנסטן האָט מיך, 
ליידער, די קליפּה מנצח געווען. דאַן האָב איך וי אַ חסר-דעה זיך געלאָזט 
לויפן צום פּלאַץ װאָס כ'האָב באַשלאָסן אונטערצינדן. עס האָט געמעגט 
זיין שבת, אָדער יום-טוב, פאַר מיר איז דאָס נישט געווען קיין מניעה. 
די משוגעת האָט געבושעװועט אין מיר און כ'האָב געמוזט פאָלגן. 

דאָס אַלץ האָט מיר דער אַלטער בערל דערציילט, האָט מיין טאַטע 
פאַרענדיקט ווען מיר זענען אַרײין אין שטוב. 

אַ צעמישטער בין איך אַ גאַנצן אָװנט געזעסן. די מעשה האָט מיר 
אויסגעזען עפּעס אַזױ מאָדנע שרעקלעך. ס'איז גאָרנישט, האָב איך גע- 
טראַכט, אַ מענטש טוט אֶפּ אַזעלכע שוידערלעכע פאַרברעכנס קעגן זיין 
אייגענעם ווילן. און אָן אַ שיעור פּראַגעס האָבן זיך גענומען פּלאָנטערן 
אין מיין קינדישן שכל, 
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מיט דער ועלט און אירע אויסטערלישע פּאַסירונגען האָב איך מיך 
באַקענט דורך מיין פאָטערס שילדערונגען. ער איז געווען אַ מעין המת- 
גבר: אַן אומדערשעפּלעכער קװאַל. אַלץ איז פון זיין מויל אַרױסגעקומען 
אַזױ קלאָר און דייטלעך. איך האָב ליב געהאַט אים הערן. רעדן פון וועלט 
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זאַכן: גאַנצע שעהן, פּאַרן שלאָפן, פלעגן מיר, ליגנדיק אויף אונדזערע 
געלעגערס, צװישן זיך רעדן אין דער פינצטער. יעדעס בילד, װאָס מיין 
פאָטער האָט מיר געשילדערט איו אין דער פינצטער אויפגעשווומען פאַר 
מיינע אויגן אַזױ העל און פאַרבנרייך. אין יענער נאַכט האָב איך אים גע- 
פרעגט: שש 

-- און וי אַזױ איז ער בלינד געװאָרן, אָט דער יא עי אוג- 
טערצינדער? 

-- גאָר פּשוט, האָט מיין פאָטער געענטפערט. אַ סך יאָרן האָט ער 
געמאַכט ליכט, און דערפאר האָט מען אים גערופן ליכטציער. אײגמאָל, 
אַרבעטנדיק ביים קעסל. ווען דער חלב האָט געזאָטן, האָט אים אַ שפּריץ 
געטון אין זיינע אויגן און ער איז בלינד געװאָרן. אָנשטאָט אויגן זענען 
אים פאַרבליבן צוויי אויסגעברענטע לעכער אין פּנים. 

- גאָט מיינער! האָב איך אויסגערופן: אַ שווערע שטראָף האָט ער באַ- 

קומען פאַר זיינע זינד, טאַטע. אַ קלייגיקייט אָפּלעבן אַלע יאָרן אין אי" 
ביקער פינצטערגיש. 

-- אמת, זון מיינער, האָט מיין פאָטער געענטפערט. בליגך זיין 
איז ערגער פון אַלץ. אַ בלינד געװאָרענער זעט נאָר אין חלום. 

--- װאָס מיינסטו דערמיט, טאַטע? האָב איך געפרעגט. 

-- יאָ, קינד, נאָר אין חלום קען א בלינדער זע 

--- איך פאַרשטײ דיך נישט, טאַטע. אפשר קענסטו מיר דערקלערן 
װואָס, אייגנטלען, איז אַזױנס אַ חלום? פון װאַנען קומט ער? 

-- דאָס, קינד מיינס, איז זייער אַ שווערע פראַגע. אָבער איך על 
-זיך באַמיען דיר געבן צו פאַרשטײן. 


קיין חכם אין דער װעלט העָט נאָך ביז היינט נישט דערקלערט דעם 
אמת וועגן שלאָף-צושטאַנד. מיר ווייסן נאָר אַז בעתן שלאָפן הערן אויף 
די חושים, מיט וועלכע מיר באַנעמען די אויסערלעכע וועלט, צו אַרבעטן. 
די אויגן זעען נישט, אפילו ווען מ'האַלט זי אָפן, אַ סך מענטשן שלאָפן 
מיט האַלב-אָפענע אויגן. די אויערן הערן נישט, און ד"ג דער גאַנצער 
קערפּער רוט. אַפּילו די אינערלעכע איברים, װאָס טאָרן אויף קיין רגע 
זיך נישט אָפּשטעלן, אַרבעטן אויך אַ סך לאַנגזאַמער, די געדערים באַ- 
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וועגן זיך קוים. און דאָרט אויבן, אונטערן שאַרכן, ליגט זיך דער מוה 
מיט אונדזער גאַנץ גײיסטיק פאַרמעגן פאַרשלאָסן. דאָרט איז שטיל, אַלע 
טירן װאָס פירן צו יענעם אוצר זעגען פאַרזיגלט, נאָר דאָס בלוט דרינגט 
אַהין אַריין פאַמעלעך. 
אַלץ װאָס דו האָסט געזען אָדער געהערט אין משן פון טאָג, אין 
משך פון זיין גאַנץ לעבן, װוערט איינגעקריצט אין באזונדערע טיילן פוגעם 
מוח. מען קען אים פאַרגלײיכן מיט אַן אַױכיוו, ווו אַלץ ווערט פאַרצײיכנט, 
און װ ע {ן דו וילסט קענסטו עפּעט פון דאָרט אַרױסבאַקומען. װען 
דו דערמאַנסט זיך אין עפּעס, באַטײט דאָס אַז דו האָסט פון יענעם אַר- 
כיוו עפּעס אַרױסגענומען. 


אַזוױ װי אַלע טאָגניטעגלעכע געשעענישן דריקן זיך אָפּ אין מוח 
איינס לעבן אַנדערן, איז גאַנץ לייכט צו פאַרשטיין, אַז ווען דו דער- 
מאָנטט זיך אין איין זאַך, ברענגט זי מיט זיך אַריף די צווייטע װאָס 
האט מיט איר אַ שייכות. דאָס אויג פאַרצייכנט אין מוח אַלץ װאָס האַסט 
געזען; דער אוער -- אַלע קלאַנגען װאָס האָסט געהערט, א. א. וו. אַפִילו 
די נאָז האָט אויך דאָרט איר חלק. 

איך האָב מיך צעלאַכט און מיין פאָטער האָט געזאָגט: 

-- לאַך נישט! אַלע ריחות, גוטע צי שלעכטע, אַלע טעמים ליגו צו- 
נויפגעפּרעסט אין אַ חדרל פון מוֹח. און װוען דער ריח און טעם איז פון אַ 
געזעענער זאַך, געפינען זיך דאַן אָט די דריי אייגנשאַפטן אין גאָר נאַעג- 
טע באַציאונגען (כאָטש זיי ליגן אין באַזונדערע טיילן פונעם כמוח) און, 
פאָלגלעך, ווען דו דערשפּירסט, למשל, דעם ריח פון אַן עפּל, האַלטנדיק 
פּאַרמאַכט די אויגן, קומט דיר באַלד אין דמיון דער קאָליר, די פֹאֲדֹם 
און דער טעם פונעם עפּל. 

--- אָבער זאָג מיר, כ 'בעט דיך טאַטע, האָב איך מיט קינדישער 
תמימות געפרעגט, װאָס זשע פאַר אַ שייכות האָט דאָס צו חלומות? 

-- אַצינד, אַז דו האָסט פאַרשטאַנען אַלץ װאָס כ'האָב דיר גע- 
זאָגט, קען איך דיר ענטפערן אויף דיין האַרבעד קשיא, האָט מיר דער טאַ- 
טע געענטפערט מיט אַ גמראניגון. אַ חלום, זון מיינער, איז אַ נאַטירלע- 
כע דערשיינונג נישט נאָר ביי מענטשן, נייערט אַפּילו ביי היות. די חיות 
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דריקן אויס זיײיערע חלומות אין געוויסע באַוועגונגען אין שלאָף. איך 
האָב זיר פריער דערקלערט אַז אין מוח ליגן צונויפגעזאַמלט אַלע אייג- 
דרוקן װאָס מיר האָבן אױפגעכאַפּט אויף דער װאָר. ווען מיר שלאָפן גע- 
שמאַק, און קיינער שטערט אונדז נישט, ליגן מיר גאַנץ רואיק, האָבנדיק 
פאָרלויפיק פאַרלאָרן דעם באַװוסטזײן פון צייט און אִרט. אָבער קים 
האָט עפעס אַ דריסנדיקער מאָטיו אָנגעהיבן רעגן אונדזער שלאָפנדן 
מוח, געשעט איינס פון די ביידע: ענטװעדער מיר וערן װאַכעדיק;: מיף 
כאַפּן זיך תיכף אויף, אָדער מיר װערן אַרײינגעצױגן נאָך טיפער אין אונ- 
דזער אינערלעכער וועלט. בלויז אַ טייל פון אונדזער מוח כאַפּט זיך קוים 
אויף. אין אָט דער טייל ליגן באַזאַלטן פיל פאָרשטעלונגען וועלכע מיר 
האָבן געװזערט אוּן געזען אויף דער װאָר. יעדע אורואַך װאָס רייצט אוג- 
דזעף שלאָפנדן קערפּער קען אַרויסרופן אַ חלום. נישט איין מענטש חלומט 
זיך אַז עס גייט אויף אים אַ שניי, ווייל אין שלאָף האָט זיינט אַ האַנט 
אָדער פוס זיך אָנגעטראָפן אין עפּעט אַ קאַלטער זאַך. די קעלט האָט אים 
אַ דייץ געטון און האָט אָנגעקלאַפּט אין יענעם מוח-קעמערל װו עס ליגט 
באַזאַלטן די דעראינערונג פון אַ שניי-זאַווערוכע. 


אַמינסטן קומען די רעגונגען פון אונדזערע אינערלעכע איברים. אַ 
שווער עסן, למשל, רייבט אונדזערע געדערים װאָס רופן אַרױס אָן אַ 
שיעור חלומות. איך האָב אַמאָל געלייענט אַזאַ מאָדנע מעשה: אַ פרוי איז 
אַנטשלאָפן געװאָלן אין קלויסטער ביים דאַװונען, פּלוציט דערזעט זי אין 
הלום װי יעזוס גייט אַראָפּ פון דעם אַלטאַר מיט אַ שװערד און עפנט 
איר אויף דעם בויך. שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן אַו די פרוי האָט 
געהאַט אַ געשוויר אין בויך. בהקיץ באַװעגן מיר זיך אין דער אַרומיקער 
פרעמדער װעלט: אין הלום װאַנדערן מיר אַרּום איבער אונדזער אייגע- 
נער וועלט, װאָס איז אויסגעװועבט געװאָרן פון פּראַקטישע פּערזענלעכע 
דערפּאַרונגען. קיינעם קען זיך נישט חלומען קיין זאַכן װאָס ער האָט 
נישט געזען און נישט געהערט. דער חלום קען אַמאָל צונויפפירן ;די 
װאַנט מיט יענער װאַנט, װי מען זאָגט. אָבער דאָס איז דערפאַר װאָס דער 
רייצנדער עלעמענט גרייפט אָן מיט אַמאָל פאַרשידענע און אָפט קעגג- 
זעצלעכע קעמערלעך פון אונדזער גייסטיקן אַרכיו. אָט דעריבער שאַפט 
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זיך אַ מין פּלאָנטער פון זאַכן און געשעענישן, וועלכע מיר האָבן שוין לאַנג 
פאַרגעסן. 

אָט די קלוגע ווערטער האָב איך געשלונגען מיט דורשט. וי אַ תורה 
זענען די ווערטער צו מיר געקומען אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט. 
נאָך היינט באַװונדער איך מיין פאָטערס חכמה. אָבער כ'געדענק אַז טאַ- 
קע אָט די טיפע אמתן וועגן דעם זין פון הלומות האָבן דאַן, נאָכדעם וי 
דער טאַטע איז שטיל געבליבן, מיר װוידער דערמאָנט דעם בלינדן תהי- 
לים-זאָגער; זיין הויכע פיגור װאָס טרעט נישט אָפּ פונעם שולווינקל, 
האָט מיר נישט געקענט אַרױס פון קאָפּ, זיין אױסגעװיײיקט, פאַרגעלט 
פּאַרמעט-פּנים מיט די צוויי אויסגעברענטע לעכער אונטערן שטערן אנ- 
שטאָט אויגן. איך האָב מיך אויפגעזעצט אויפן בעט און האָב אַ פרעג 
געטון: 

-- טאַטט, דו שלאָפּסט? 

נישט באַקומענדיק קיין ענטפער, האָב איך פאַרשטאנען, אַז דער 
טאַטע איז אײינגעשלאַפן. 


אַ גאַנצע נאַכט האָב איך װעגן דעם בלינדן געטראַכט. װאָס טוט 
ער אַצינד ווען עס באַפּאַלט אים די משוגעת? וער ווייסט צי די ע;קליפּה" 
האָט אויך היינט נישט אויף אים קיין שליטה? דאָך, האָב איך צו מיר 
אַלײין געזאָגט, װאָלט איך אים קיין שוועבעלע נישט געטרויט. אויף דער 
עלטער, פלעגט מיין טאַטע זאָגן, קערן זיך אום אַ סך מענטשן צו זייער 
קינדישן שכּל. 


= 4 


די נאַכט פון כל נדרי האָט זיך שטיל און פרום אַראָפּגעלאָזט אויפן 
שטעטל. מאָדנע לאַנגזאַם האָט דער הימל ביים האָריזאָנט זיך גענומען 
טונקלען אין מזרח. דער מרה-שחורהדיקער ערב-יום כפּור האָט זיך אָנ- 
גערוקט. 

דער טויער פונעם שול-הויף איז געשטאַנען ברייט צעעפנט. ינג 
און אַלט האָבן אַרײנגעשטראָמט דורך אים צו די דריי בתי-מדרשים. 
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ווען איך בין אַרײן אין קלויז, איז אַ פול-געפּאַקטער עולם געשטאַ- 
נען שוין אין די טליתים און קלאָר-ווייסע קיטלען. איך האָב מיך געלאָוט 
גיין צו מיין טאַטנס שטאָט, כּאָטש איך האָב געװוסט אַז אַ פרעמדער 
ניצט איצט דאָרט. מיין פאָטער פלעגט קיינמאָל נישט זיין אין דער היים 
ראש-השנה און יום-כפּור. מען האָט אים צוגענומען פאַר שליח-ציבור אין 
אַ נאָענטן דאָרף, ווו עס האָבן זיך געפונען אַ פּאָר מנינים יידן, דעֲרי- 
בער פלעג איך ;אין די היליקע טעג, זיך אַרומבלאָנקען אין שול וי 
אַ יתום. דאָך בין איך צוגעגאַנגען צו כל-נדרי זען װער איז דער פרעמ- 
דער װאָס פאַרנעמט מיין טאַטגס פּלאַץ. 

אַ דערשראָקענער בין איך געבליבן שטיין ווען כ'האָב דאָרט דערזען 
אונטערן טלית דאָס באַקאַנטע פּאַרמענט-פּנים מיט די צוויי אויסגע- 
ברענטע לעכער אונטערן שטערן. אין ווייסן קיטל, מיטן טלית איבערן 
קאָפּ, האָט ער אויסגעזען װי אַ מת אין תכריכים. איך האָב אָבער נישט 
געװאָלט אָפּטרעטן פון אים. און האָב נאָכגעפאָלגט אַלע זיינע באַוועגוג- 
גען. אָט האָבן זיינע פאַרשמאַכטע ליפּן זיך אָנגעהויבן באַװעגן ווען ס'איז 
געקומען צו אַ געוויסער תפילה, און אָט איז זיין מויל געבליבן אָפן, וי 
ער װאָלט װעלן עפּעס נאָכשרײען דעם גרויסן עולם. ער איז די גאַנצע 
צייט געשטאַנען. ער האָט זיך אויף אים אומגעקוקט: װער האָט אַ קְלער 
געטון צי שפּילט נישט אויף פילייכט אַ שטורעם אין יענעם פייערלעכן 
כל-נדרי-מאָמענט אין די טיפענישן פון דער דאָזיקער אומגליקלעכער 
נשמה? די פילקעפּיקע מאַסע האָט הייס מתפּלל געװוען: די פּנימער זענען 
געווען געווענדט צו מורח און מיטן גאַנצן האַרצן האָט דער פרומער צולם 
אויסגעזונגען די ;,יעלות?. דער עולם האָט געשטורעמט, אַרײנפאַלנדיק 
אין עקסטאַז פון תשובה ותפילה. 

אויסער מיר האָט קיינער נישט באַמערקט װי דעם בלינדנס הויכע 
פיגור האָט זיך אַ צאַפּל געטון ביי די ,יעלות";: װי ער האָט אַ הויב גע- 
טון זיין אוױיסגעלאָשן פּנים וי אַרױספאָדערנדיק דעם הימל. 


יא ר יי וע א א א וי יי 


פון דער קלויז בין איך אַװעק דער לעצטער, איבערלאָזנדיק דעם 
בלינדן שטיין אויף דעם זעלבן פּלאַץ. 


2105 


נאַָ הק צו 8 יו שער יש טי 


ווען כ'בין אַרײן אין שטוב איו מיין מוטער שוין געשלאָפן, איך האָב 
מיך אַװעקגעזעצט אויף מיין בעט און אַלץ געטראַכט װעגן דעם ליבט- 
ציער, װאָס האָט באַהערשט מיין גאַנץ װועזן. 

אויבן אונטערן סופיט װהאָט דער קעראָסין-הענג-לאָמפּ אָנגעהויבן 
צאַנקען, װי אַ מענטש װאָס גוססט. איך האָב נישט געקענט איינשלאַפן 
פון יענער זייט װאַנט, אין דרויסן, האָט זיך דאָס װאַסער געטראָגן צו 
דער קאנאווע, אָנפילנדיק די לופט מיט אַ שעפּטשען וי פון בייזע נייס- 
טעל. איך בין צוגעגאַנגען צום פענצטער און אַרופגעקוקט אין הימל, 
די אייביקע שטערן האָבן אַרײנגעשטראַלט מיט זייער ציטערדיקער שיין 
אין דער שטילער נאַכט אַרין. אומעטום, אין אַלע הייוער, איז געװען 
שטאָק פינצטער, נאָר אין איין אָרט האָט זיך שטאַרק געלייבט. די שיין 
איז געקומען פון דער קלויז. אויף יעדן פענצטער זענען דאָרט געשטאַנען 
פיר אָדער פינף גרויטע אָנגעצונדענע װאַקטענצ ליכט. פון מיין צימער 
האָב איך דאָס קלאָר געזען. 

פּלוציט האָט מיר דאָס האַרץ אַ טיאָך געטון. אַ שרעקלעכע זאַך האָב 
איך דערזען. פונעם רעכטן פענצטער האָט עמיץ א נעם געטין אַ ליכט און 
האָט זיך אַ לאָז געטון דערמיט צום ארון-קודש. אין אַ פּאַר מינוט אַרום 
האָט אַ פייער-פלאַם איינגעהילט די שול. איך האָב מיט אַ געװאַלד אויפ- 
געװועקט מיין מוטער, 

איינגעקלאַמערט איינס אין אַנדערן זענען מיר געשטאַנען און געזען 
געפּלעפט וי אַזױ די קלויז גייט אַװעק מיטן פייער אין דער נאַכט פון 
יום-כיפּור, 

פון דעם נאָענטן דאָרף האָט זיך דער קלויסטער וילד צעקלונגען 
און באַלד האָבן זיך באַװיזן אַרום פייער מחנות מענטשלעכע שאָטנס, 
מען האָט דאָס געלאָשן די שריפה, 

2 

אויף מאָרגן האָט מען אויף דעם אֶרט װו די קלויז איז געשטאַ- 
נען געפונען רעשטן פון מענטשלעכע ביינער, דאָס איינציקע װאָס איז 
פארכליבן פון דעם אומגליקלעכן בלינדן אונטערצינדער. 

אַזאַ איז געווען דער סוף פון אַ מענטשן, װאָס האָט געליטן פון פּי- 
ראָמאַניע. האָט פארענדיקט דער סטודענט זיין געשיכטע. 
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צווישן די בערג פון קאַרדאָנאַ 


װי אַנדערש זעט איצט אס דער װעג װאָס פירט צו דער שטאָט 
קאַרדאָבאַ, אין פאַרגלײך מיט דעם זאַמדיקן קרומען שליאַך, װאָס האָט 
עקזיסטירט אין די אַמאָליקע קאַלאָניאַלע צייטן! 

אומענדלעך לאַנג און געפערלעך האָט געמוזט האָבן געװען יענער 
זאַמדיקער וועג. אין מוזיי פון לוכאַן קען יעדער וען היינט אַ מוסטער 
כּון יענע וועגענער, די אַזױ גערופענע ,קאַרעטאַס טוקומאַנאָס", מיט 
זייערע ריזיקע רעדער וועלכע האָבן דורכגעשניטן אין דער לענג און ברייט 
די אַרגענטינער פּאַמפּע. ווען די רעדער װאָלטן געקענט רעדן װאָלטן זי 
געוויס דערציילט פון וועגן און שטעגן װאָס האָבן זיך געשלענגלט פון 
מזרח צו מערב. און פון דעט טראָפּיקאַלן צפון ביו דעם אײביק פאַרפרוי- 
דענעם דרום, 

צייטן בייטן זיך, די טעכניק האָט דערגרייכט אַ הויכע שטופע. די 
מאַשין האָט גענומען איר אױבערהאַנט און די ,טוקומאַנער קאַרעטף* 
איז געװאָרן אַן אַנטיק אין מוזיי. אויף דעם שליאַך, װוו אירע רעדער האַבן 
זיך געקייקלט האָט דער מענטש אױסגעגאָסן אַספאַלט מיט צעמענט. 
איצט זעט ער אויס װי אַ לאַנגע ברייטע סטענגע, איבער וועלכער עס 
יאָגן זיך מיט קאָפּשװוינדלערישער שנעלקייט אָן אַ שיעור אױטאָמאָבילן 

פון ראָזאַריאַ קיין קאָרדאָבאַ איז דער וועג אַ גלייכע ליניע, און דער 
אױיטאָ, װאָס לאָזט זיך אוועק געשהיינד איבער אים, זעט אויס פון ווייטנס 
װי ער װאָלט געשװעבט איבער אַ בליאַסקענדיקן שפּיגל צװישן גרינע 
פֿעלדער. 

פּלוצים דערזעט מען האַרט ביים האָריזאָנט אױפֿן הימל אין מערב- 
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זייט אַ דיקן נעפּל װאָס װאַקסט פון מינוט צו מינוט. דאָס איז נישט סתם 
קיין כמאַרע, דאָס זענען די קאָרדאָבער בערג, װאָס קומען אייך מקבל 
פּנים זיין: אָט באַמערקט איר זייער גרינעם שלייער וועלכן די זון באַ- 
שטראַלט. ערטערווייז זעט איר אויף זיי געלע און גרויע פלעקן. דאָס ז9- 
נען גרויסע, נאַקעטע שטיקער בערג װאָס קוקן צום הימל וי מיאוסע 
פּליכן. 

די שטאָט קאָרדאָבאַ זצט מען נאָך נישט וייל זי ליגט נאָד כאַ- 
האַלטן ערגעץ דאָרט ווייט אין טאָל, אָבער װאָס נענטער איר קומט צו, 
הויבן אָן װי אַרױסװאַקסן פון דער ערד אַרױס פאַר אייערע אויגן צלמים 
און קלויסטער-קופּאָלן, אָן אַ שיעור קלויסטערס. ערשט וען איר קומט 
צו צום בועג פון יענעם טאָל אַנטפּלעקט זיך פאַר אייך די פרומע זקנה, 
די באָבע קאָרדאָבאַ, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין יֹאָר 1573 אויפן באַ- 
פעל פון דעם יונגן און בראַװון קאפּיטאַן דאָן כעראָנימאָ לואיס דע קאַב- 
רעראַ. 


כאָטש קאָרדאָבאַ איז היינט אַ סך מאָדערניזירט געװאָרן, געפיגט 
מען דאָרט, אויף שריט און טריט, שפּורן װאָס דערמאָנען אין איר אַמאָ- 
ליקער מיסטישער קינדהייט. דאַן איז קאָרדאָבאַ נישט געווען מער װי אַ 
קאָפּיע פון די שפּאַנישע שטעט. די הייזער זענען געװוען גרויסע און 
אַרומגערינגלט מיט ברייטע גערטנעו, וועלכע זענען געװען פול מיט 
כלערליי בלומען און פּלאַנצן װאָס זייערע אייגנטימער האָבן מיטגע- 
בראַכט פון שפּאַניע. 

צו אַזעלכע רחבותדיקע דירות האָט מען געמוזט האָבן אַ סך משר- 
תים און דינסטן, און דאָס איז אָנגעקומען גרינג: האָט דאָך דאַן געבליט 
דער שקלאַפן-האַנדל. 

יאָר איין יאָר אויס האָבן זיך אין יעדן ,, הויף* געמערט און געפרוכ- 
פערט די צאָל נעגערס און מולאַטן, װאָס האָבן געהאָרעװעט װי לאַסט- 
בהמות פאַרן ווייסן באַלעבאָס. פאַר דער מינדסטער נאַרישקײט האָט 
די בייטש פון האַר געקאַטעװעט די נאַקעטע שװאַרצע שקלאַפן-לײבער. 
שווער האָט געדריקט דער יאָך פון דעם שפּאַניער אויף די דאָזיקע אומ- 
גליקלעכע. 
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אין דער קאָלאָניאַלער קאָרדאָבאַ האָט געלעבט אַ געוויסע אַריסטאַ- 
קראַטישע פאַמיליע מיטן נאָמען קאבאס דע לאררא. 

דאָן אַלאָנסאָ קאָבאָס דע לאַרראַ, דער פּאַטריאַרך פון יענער פאַ- 
מיליע איז געווען זייער אַ חשובע פיגור אין דער קאָרדאָכער געזעלשאַפט 
און האָט פון זיין פרוי עדעלמיראַ אָפּגעשפּאָרט אויף די עלטערע יאָרן 
בלויז איין איינציק טעכטערל: אַלבינאַ, האָט זי געהייסן. װי אַ מתנה 
פון הימל איז זי אים אַראָפּגעפאַלן אין אַ מאָמענט וען ער האָט שון 
זיין האָפענונג פאַרלוירן איבערצולאָזן אַ געדעכעניש אויף דער װעלט. 
מ'קען זיך פאָרשטעלן וי אַזױ ס'איז אָפּגעהיט געװאָרן אַזאַ אוצרל ביי 
אַזאַ ‏ געהויבענעם טאַטן, װאָס האָט געוויינלעך פאַרמאָגט אַן אַ צאָל 
שקלאַפן, 

אין משךף פון די ניינצן יאָר װאָס אַלבינאַ האָט אָנגעפולט מיט 
הימלישן גליק אירע עלטערנס הערצער, האָבן הונדערטער שקלאַפן באַ- 
צאָלט מיט זייער לעבן פאַר דער קלענסטער עוולה װאָס איז קעגן דעם 
קינד באַגאַנגען געװאָרן. אַן אויסנאַם איז געווען אַ יונגער נעגער װאָס 
איז טאַקע דאָרט אין הויף געבוירן געװאָרן מיט זעקס יאָר פאַר אַלבינאַן. 

ווען ער איז נאָך אַ קינד געווען האָט דער האַר פאַר זיינע אויגן 
פאַרפּײיניקט זיין טאַטן, דעם נעגער, צום טויט פאַרן חטא צו האָבן אומ- 
גערן איבערגעפאָרן אַלבינאַס אַ ליאַלקע. 

טיף אין האַרצן האָט זיך איינגעשניטן זיין פאָטערס פּיין און טוט 
און ער האָט געדורשט נאָך נקמה. דאָך האָט ער טריי געדינט זיין האַר 
און שטענדיק געהאַלטן זיינע אויגן אַראָפּגעלאָזט ,וי וועלנדיק באַטאָנען 
זיין הכנעה. שטענדיק איז ער אומגעגאַנגען טרויעריק און פאַרחלומט. 
דורך די טעג איז ער געווען וי אײינגעשלאָסן אין אַן אײיביקער שטומ- 
קייט. קוים אָבער איז צוגעפאַלן די נאַכט און פאַרשלונגען אַלץ אין שאָטן, 
איז ער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ וװונדערבאַרן , פּאַיאַדאָר*. 

ביז שפּעט בײינאַכט איז ער געזעסן פאַררוקט ערגעץ אין אַ ווינקל 
פון גאָרטן און האָט אויף די סטרונעס פון זיין גיטאַרע אימפּראָװיזירט 
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מעלאָדיעס, װאָס האָבן זיך געלאָזט הערּן וי אַ האַרצדייסנד געזאַנג. ער 
האָט אָנגעפולט די נאַכּט:לופט און איר דורכגעזאַפּט מיט זיינע טרויע- 
ריקע באַלזאַמען. : 

אין אָנהױב האָט ער געזונגען וועגן זיין ביטערן שו װאַרצן גורל, וועגן 
זיינע פאַרשקלאַפטע ברידער, נאַכהער האָט ער אױיסגענאָסן זיינע געפילן 
צו די פרייע פייגל, װאָס כאַװעגן זיך אומגעשטערט אין דער לופטן: ער 
האָט געווידמעט זיינע לידער צו די אײיביקע, אזנזאַמע כערג װאָס שטרעקן 
מיט שטאָלץ זייערע שפּיצן צום הימל. ווען אַלע שקלאַפן זענען שוין גע- 
לעגן, דערשעפּטע פון זייער אַרבעט, פאַרזונקען אין אַ טיפן שלאָף, האָט 
זיך זיין שטימע דערטראָגן צום האר אין די צימערן. דאַן פלעג אַלבינאַ 
זיך באַװײזן אין פענצטער פון איר צימערל אויף דעם אויבערשטן גאָרן 
א פאַרגאַפטע און האָט געװענדעט אירע שיינע אויגן צום אויסגעשטערנטן 
הימל. דעם נעגערס געזאַנג האָט ביי איר דערװעקט טיפע געפילן און זי 
איז געװאָרן סענטימענטאַל. נישט אײנמאָל האָט זי געלאָזט אַ טרער. 


אײינמאָל אין אַ זומערנאַכט האָט דער נעגער באַמערקט דעם רושם 
װאָס ער האָט געמאַכט מיט זיין זינגען אויף זיין קליינער האַרינטע. אין 
זיין נשנץה האָט זיך צעפלאַקערט דאן אַ פּלאַם-פייערדיקער באַגער צו 
באַהערשן דאָס דאָזיקע פּרעכטיקע געשטאַלט פון װעלכן עס האָט אים 
אָפּנעטזלט אַ טיפער אָפּגרונט, 

פון יענער נאַכט אָן איז זיין מוזע געװאָרן אימפּעטפול. ער האָט 
כסדר גערעדט צו איר אויף זיין זינגענדיקער שפּראַך און לאַנגזאַם, לאַנג- 
זאַם האָט ער זיך אַרײנבאַקומען צו איר אין האַרץ. 

באַמבאַ, אַזױ האָט מען גערופן דעם ,פּאַיאַדאָר", װאָס האָט גע- 
דינט דאָרט אַלס אָנטרײבער פון דער רייכער קאַרעטע אין וועלכער אל 
בינאַ פלעג מאַכן איר טאָג טעגלעכן שפּאַציר איבער דער שטאָט; פאָלגלעך 
איז ער געווען נענטער צו איר פון אַלע אַנדערע שקלאַפן. גרויס צוטרול 
האָבן אַלבינאַס עלטערן געהאַט צו דעם דאָזיקן נעגער, און ס'איז זי 
אָפילו אויפן געדאַנק קײינמאָל נישט געקומען אַז עפּעס אַ געפאַר לויטרט 
אויף זייער טאָכטער. : 

בעת אירע שפּאַציירן פלעג באַ אָפּטמאָל אַװעקפירן אַלבּינאַן 
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ווייט אויסער דער שטאָט. זײי האָבכן קײינמאָל נישט פאַרפירט קיינע 
שמועסן, אָבער אין דער שטיל האָט אַ מעכטיקע אומזיכטבאַרע קראַפט 
זֵיי געצויגן איינס צום אַנדערן. 
= 

אַלבינאַ איז דערצויגן געװאָרן אין אַ שטרענג קאַטױלישער סביכבה, 
הינטער די ווענט פון אַ יעזואיטישן מאָנאַסטיר. זי האָט נישט אונטער- 
גענומען דעם קלענסטן שריט איידער זי האָט זיך פריער באַראַטן מיטן 
;פאָטער דיאָניסיאָ?, א גלח ועמען זי האָט פאַרטרױט אַלץ װאָס האָט 
געפּײיניקט איד געוויפן. פאר אים פלטג זי זיך מתודה זיין יעדן זונטיק. 
אָבער דאָס אַרומגײן שטטנדיק א פאַרחלומטע און פאַרבענקטע נאך דעם 
נעגער באַמבאַ, איז געווען צו א גרויסער חטא און בזיון צו קענען דאס 
דערציילן דעם גלח. דער דאָזיקער גײיסטלעכער װאָלט אפשר אויפגט- 
דעקט דעם סוד איר שטרענגן פאטער. דאָס װאָלט דאָך געפירט צו אַ 
פּאַמיליען-טראָגעדיט. כאמבאַ װאָלט דאָך מיט זיין לעבן באַצאָלט. דערי- 
בער קַּלעג זי אַלט זונטיק אָפּשטײן שעהנווייז אין קלויסטער קעגן דעם 
קילד פון דער ,הײיליקער בתולה" און תפילה טון מיטן גאַנצן האַרצן. 


זמ - עו 


אין אַ זונטיק-פרימאָרגן, אָנהױיב פרילינג, פּונקט דאַן ווען אַלבינאַ 
האָט געדאַװנט מיט גרויס עקסטאַז, האָט באַמבאַ אַרומגעשפּאַנט הין און 
צוריק איבערן טראַטואַר אין דױויסן. ער האָט דאָס געװאַרט מיט דער קאַ- 
רעטע אויף אַלבינאַן זי זאָל אַרױס פון קלויסטער. קיינער האָט נישט באַ- 
מערקט אויף דעם נעגערס פּנים דעם גרויסן שטורעם װאָס האָט געבו- 
שעוועט. אין דער טיפעניש פון זיין נשמה. פון צייט צו צייט האָט זיין 
רעכטע האַנט זיך אַראָפּגעלאָוט אין אַ זייטיקעשענע צו פילן אויב זיין 
מעסער ליגט אויפן ריכטיקן פּלאַץ. שוין זייער לאַנג װי ער טראָגט זיך 
אַרום מיט אַ געװאַגטן פּלאַן, און איצט איז דער גרויסער מאָמענט גע- 
קומען... 


נצן 
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ענדלעך איז אַלבינאַ אַרױס פון קלויסטער. באַמבאַ האָט איר, װי 
תמיד, באַגעגנט מיט מעלאַנכאָלישע, אַראָפּגעלאָזטע אויגן. דער פרימאָרגן 
איז געווען אַ ווונדערלעכער. פון אַלע זייטן האָבן זיך דערטראָגן שמע- 
קענדיקע גו-עדן-ריחות פון צעבליטע גערטנער און תבואה-פעלדער. 

אָפּפאָרנדיק אַ שטיקל וועג האָט זיך באַמבאַ געװוענדט צום מיידל 


מיט גרויס הכנעה: 

--- סעניאָריטאַ אַלבינאַ: עס איז נאָך זייער פרי, װאָלט אפשר מיין 
הויך-געשעצטע האַרינטע װעלן מאַכן אַ שפּאַציר אין פעלד --- עס איז דאָך 
אַזאַ שיינער פרימאָרגן. 

-- אָ, באַמבאַ, דאָס איז אַ וװונדערבאַרער איינפאַל, האָט זי לוס- 
טיק געענטפערט. פיר מיך ווו דיין האַרץ גלוסט. 

אויסער זיך פאַר פרייד האָט דער נעגער גענומען יאָגן די פערד צו 
דער שטאָט אַרױס. ווען זיי האָכן זיך שוין געפונען גאַנץ ווייט, האָט ווי- 
דער באַמבאַ געזאָגט: -- 

סעניאָריטאַ, זעט נאָר: אָט שטײט אַ בוים מיט ברייט צעשפּרײַטע 
און געדיכט באַבלעטערטע צווייגן, אפשר װאָלטן מיר אַראָפּ אַביסל אִפַּ- 
רוען אונטער דעם קילן שאָטן פון דעם בוים? 

--- פאַרװאָס נישט, באַמבאַ, אַגב איז מיר טאַקע אַביסל הייס גע- 
װאָרן. | 7 . 

אַ וויילע זענען ביידע שטיל געזעסן אונטער דעם שאָטן און אייג- 
געאָטעמט דעם שמעקעדיקן גערוך פון פעלד. מיטאַמאָל האָט אַלבינאַ אַ 
זאָג געטון צום נעגער: 

-- אַ שאָד װאָס האָסט נישט מיטגעבראַכט דיין גיטאַרע. דו װאַלסט 
מֿיר אַצינד געזונגען שיינע לידער. 

איר זילכער ווייסע האַנט האָט צערטלעך, אָבער אומגערן אַ גלעט 
געטון דעם נעגערס נאַקעטן שװאַרצן אָרעם. 

אַ דערקוויקנדיקער שטראָם איז דורכגעלאַפן אַלע זיינע גלידער ווען 
ער האָט דערפילט אויף זיך איר הימלישע האַנט. ער האָט אַזש אַ צאַפּל 
געטון. 
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--- געוויס האָב איך געבראַכט מיין גיטאַרע, האָט ער אַ צעשטראַל- 
טער, געענטפערט. 

אין אַ מינוט אַרום האָט ער אויפגעהויבן זיין שטימע און האָט אויס- 
געזונגעז זיין ליבע און בענקשאַפט. 

אַ פאַרגאַפּטע איז זי געזעסן און געקוקט אין דעם שװאַרצנס מילדע 
אויגן װאָס זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין צוויי קװאַלן טרערן. זי האָט 
נאָך קיין שום מענטשן נישט געזען אין אַזאַ צושטאַנד, עס איז אין זיין 
ליד געווען אַזופיל מתיקות: אין זיינע װוערטער אַזאַ ים-טרויער אַז ער 
האָט ביי איר אויסגעזען וי עפּעס אַ מין אויבערמענטשלעכע דערשיינונג. 


װען ער האָט געענדיקט זינגען האָט ער דערוען אַז זיין געליבטער 
האַרינטעס שיין פּנים איז דורכּגעװײיקט פון טרערן. ער האָט זיך צוגע- 
דוקט נענטער און האָט אויסגעפליסטערט מיט אַ ציטערדיקער שטימע: 

--- אַלבינאַ, טייערע אַלבינאַ!: איך בין פאַרליבט. שרעקלעך פאַר- 
ליבט אין אייך! : 

דערפילנדיק דעם לײדנשאַפטלעכן טאָן מיט וועלכן די דאָזיקע ווער- 
טער זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן, איז איר געזיכט געװאָרן ערנסט, און 
זי האָט זיך צו אים אָנגערופן; ו 

-- אַזױ גאָר? דו ביסט פאַרליבט אין מיר? 

-- יאָ, אַלבינאַ, דו ביסט מיין לעבן, האָט ער שוין גערעדט, װי ער 
זאָל זיין איר גלייכן. ו 

האַסטיק איז זי אויפגעשפּרונגען פון דער ערד און האָט מיט צאָרן 
אויסגעשריגן: 

--- װוי װאַגסטו מיר זאָגן ,דו"?! פיר מיר שוין צוריק אַהיים, באַנ- 
באַ: איך װעל דערציילן דעם טאַטן אוב דו פאָלגסט מיך נישט. 

-- ניין, ליבע מיינע, מיר װעלן זיך שוין מער אַהײים קײינמאָל נישט 
אומקערן, האָט ער איר געענטפערט מיט אַ ביטערן שמייכל. 

עס האָט פּלוצים אַ בליץ געטון פאַר אירע אויגן אַ לאַנג מעסער 
און ער האָט מיט תחנונים ווייטער גערעדט: 

--- צו װאָס זאָלסטו זיך מיר אַנטקעגנשטעלן, מיר זענען זייער ווייט 
פון שטאָט, קיינער װעט צו הילף דיר קומען, קיינער... דו זעסט דאָס לאַנ- 
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גע מעסער, עס ועט אונדזערע ביידנס הערצער לעכערן. מיין לעבן אָן 
דיר איז קיין לעבן נישט. | 

אַ טויטישרעק איז איר באַפאַלן; זי האָט דערזען אַז דער נעגער איז 
גרייט אױיף אַלץ: עס האָט זיך איר פאַרדרייט דער קאָפּ און זי איז גע- 
פאַלן אין חלשות. 

ער האָט זי אַ כאַפּ געטון אין זיינע פעסטע אָרעמס און האָט זיך 
געלאָזט לויפן, 

אַ גאַנצן טאָג איז ער אַזױ געלאָפן איבער בערג און איבער טאָלן 
מיט זיין טייערן אוצר צוגעדריקט צו זיין ברוסט. די גאַנצע צייט האָט זי 
נישט אויפגעהערט צו ראַנגלען זיך, צו וויינען און קלאָגן. 

ווען עס איז געװאָרן נאַכט האָבן זיי זיך שוין געפונען עט ייט 
צװוישן די בערג, װו קיין מענטשלעכער פוס האָט נאָך נישט געטראָטן. 

אַ פאַרמאַטערטע איז זי בי אים אויף די הענט, ענדלעך איינגע- 
שלאָכן. 


די גאַנצע נאַכט איז ער אַזױ אָפּגעזעסן מיט איר אױיף אַ היכן 
פעלז. מיט אַלע זיינע חושים האָט ער זיך צוגעהערט צו אַלע קלאַנגען 
װאָס זענען געקומען פון דער פינצטערניש. דער מינדסטער שאָרך האָט 
אים אויפגטשוידערט. ער איז גרייט געווען אויף מסירת-נפש צו פאַרטיי- 
דיקן זיין גליק. 


ווען עס האָט אָנגעהויבן טאָגן האָט זי זיך אױפגעכאַפּט. זיערע 
בליקן האָבן זיך באַגעגנט מיט אַ שמייכל. ליגנדיק אַזױ צוגעטוליעט צו 
זיין קערפּער האָט זי דערפילט אַז זי איז אונטער דער שוץ פון זיין מעכ- 
טיקער פריינטלעכער האַנט. אַ טיפער זיפץ האָט זיך פון איר ברוסט 
אַרױסגעריסן און זי האָט געזאָגט: 

-- פאַרפּאַלן, אַצינד בין איך דיינע. איך האָב נישט קיין חרטה. 
עס פאַרדריסט מיך נאָר הלמאי האָב איך מיינע עלטערן אַזױ פיל יסורים 
פאַרשאַפט. אַצינד װעלן מיר לעבן און ליידן ביידע צוזאַמען, איינס לעבן 
אַנדערן. 


זי האָבן זיך פֿעסט איינגעקלאַמערט איינער אין צווייטן און זייע- 
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רע ליפּן האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן אין איין לאַנגן קוש. אין יענעם מאָ- 
מענט איז די זון אַרױס פון הינטער אַ באַרג אין מזרח-זייט. 


שווער האָט געמווט זיין זיך צוגעװוינען צו אַזאַ מין אַרּט לעבן אונ- 
טערן פרייען הימל, צװוישן בערג פאַר אַלבינאן, דעם האַרס טאָכטער. 

באַמבאַ, דאַקעגן, איז געווען דער גליקלעכסטער מענטש אין דער 
וועלט. ער האָט אַלײן אויסגעבויט אַ הייזקע פון שטיינער און דאָרט האָט 
ער זיין לעבן לאַנג געשפּילט אויף זיין גיטאַרע און אויסגעונגען זיינע 
טרויעריקע לידער. 

שפּעטער מיט יאָרן האָט מען צװישן די בערג אַנטדעקט אַ שטי" 
נערנע הייזקע. זי איז געווען װיסט און פּוסט און אויף א װאַנט איז גע- 
יִוען אויסגעקריצט: קאַסאַ באַמבאַ. 

און יענע גאַנצע געגנט פון קאָרדאָבער פּראָװוינץ הייסט היינט קאַ- 
סאַבאַמבאַ. 
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דער שמאָלער װעג האָט זיך געשלענגלט אַלץ העכער און טיפער 
צװישן די בערג. 

פון איין זייט שליאַך, דער אָפּגרונט װאָס האָט געהאַלטן אין איין 
זינקען פאַר די צוויי מענטשן, װאָס זענען אין יענעם טאָג געגאַנגען שפּאַ- 
צירן. פון דער צווייטער זייט, האָבן די בערג אויסגעשטרעקט צום הימל 
זייערע נאַקעטע רוקנס. דאָ און דאָרט זענען געהאנגען איבער דעם שליאַך 
פעלזן, װאָס האָט זיך געדוכט, אַז אָט-אָט װעלן זיי זיך אין אַ ליאַדע טאָג 
אָפּרײיסן און אַראָפּנידערן אין טאָל, און פאַרװיסטן אַלעס, װאָס װצָט זי 
קומען אין וועג. 

טיף אין טאָל אין מיטן בערג'קרייז שטייט דער סאַנאַטאָריום פאַר 
שווינדזיכטיקע. 

נישט נאָר די קראַנקע גופא, נאָר אַפּילו די דאָקטױירים, פעלד- 
שערס, נאָנעס און קראַנקןדװעכטער זענען דאָרט טובערקולאָזע. 

דאָס שטיקל הימל, װאָס קוקט אַראָפּ אין יענעם טאָל איז דאָס איינ- 
ציקע, װאָס ברענגט זיי, די קראַנקע, עפּעס אַ גרוס פון זייערע היימען. 

{ דעריבער געפינען זי אַ מין טרייסט אין די אויסגעשטערנטע נעכט. 

אַנטקעגן דעם אויסגעשטערנטן הימל שוימען אַרױף אין זייערע 
צעפיבערטע מוחות שוין לאַנג פאַרגעסענע דעראינערונגען. װאָס קערט 
זיי אום צו יענע יונגע אָדער קינדער-יאָרן, ווען דאָס לעבן איז אַזױ זאָרג- 
לאָז געווען. 

פון דער גרויסער צאָל קראַנקע, װאָס זענען איצט געלעגן אויף שעד- 
לאָנגס (זיץ-בעטלעך), אויף דער פרייער לופט, אַרּום סאַנאַטאָריע, האָבן 
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זיך צוויי פון זיי אָפּגעטײלט און האָבן זיך פאַרנומען אויף דעם שמאָלן 
שליאַך, װאָס האָט געפירט צו די בערג. 

אָנגעטון, װוי אַלע אינטערנירטע, אין בלויע אַנצוגן און אַ מיצל פון 
זעלבן קאָליר, האָבן זיי אויסגעזען וי אַרעסטאַנטן, 

איינער איז געגאַנגען אַבּיסל איינגעבויגן, ווייל ער האָט נישט לאַנג 
דורכגעמאַכט אַן אָפּעראַציע אויף דער רעכטער זייט ברוסט-קאַסטן, װו 
מען פלעגט אים אין טאַרלױף פון פינף יאָר מאַכּן ,נעאומאָטאָראַקס* (אַ 
באַהאַנדלונג פון אַרײנגעלאָזטער לופט אַרום דער אָנגעגרייפטער לונג). 
דער צווייטער איז געווען אַן ערשט אָנגעקומענער, וועלכן מען האָט גע- 
געבן צווויסן, אַז נישט היינט איז מאָרגן װעט מען אים באַהאַנדלען מיט 
,נעאומאַטאָראַקס*. ער שרעקט זיך פאַר אַזאַ מיטל. 


פון צייט צו צייט גיט ער אַ הוסט און קוקט אויף דעם טיכעלע. 

אייניקע רויטע פעדימלעך געפינט ער אויפן לייכעץ. דאָס איז איג- 
גאַנצן. 

אויף זייערע פּנימער ליגט די קראַנקע מאַסקע, איינע און די זעלבע, 
װאָט דער ,קאָך-באַציל ציט אַרױיף אויף זיינע קרבנות. 

לאַנגזאַם, מיט אומזיכערע טריט, קומען זי צו צו אַ הייל, װאָס קוקט 
אַרוֹיס פון אַ באַרג. זי זעצן זיך דאָרט אַװעק אָפּרוען. 

דעם גאַנצן װעג האבן זיי קיין װאָרט נישט איסגערעדט צװישן 
זיך. איצט, נאָך אַ וויילע אָפּרוען, רופט זיך אָן דער אָפּערירטער; 

-- אַלעס איז דאָ אַזױי װװונדערבאַר שיין, ברודער, אָבער נאָר פאַר 
געזונטע, נישט פאַר אַזעלכע חרוב-געװאָרענע, װי מיר... 

-- זיי האָבן זיך מיר שוין צוגעגעסן, אָט די טויטע בערג. דאָס אויג 
זעטיקט זיך גיך אָן, אַפּילו מיט דער שענסטער פֿאַנאָראַמע. 

-- נו, יאָ, -- האָט דער צווייטער פלעגמאַטיש אָפּגעענטפערט און 
האָט בשעת מעשה באַטראַכט דעם גאַנצן אַרום. 

-- זע נאָר, --- האָט זיך ווידער דער ערשטער אָפּגערופן --- וי אונ- 
דזער לעבעדיקער קבר זעט אויס. 

ער האָט אָנגעװויון מיט אַ פינגער אַהין, העטווייט אין טאָל. די 


סאַנאַטאָריע האָט אויסגעזען אַזױ קליין, װי אַ קינדער-שפּילצייג. 
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--- אַזױ הויך זענען מיר פאַרקראָכן? -- האָט דער אַנדערער זיך 
געחידושט --- דער וועג האָט גאָר נישט אויסגעזען אַזױ משופּע. 

--- אַזױ איז עס, ברודער... דאָס לעבן פירט אונדז אויך אָפטמאָל 
אַרױף אויף אַזעלכע מדרגות, פון וועלכע מיר האָבן גאָר קיינמאָל נישט 
געחלומט. דוכט זיך, אַז אָט ביסטו אַ גאַנצער קנאַקער, װאָס די גאַנצע 
וועלט איז דיינע; דו לויפסט, פליסט, און ברענסט אַ וועלט, און פּלוצלינג 
פאַלט אויף דיר אָן אַזאַ שריפה, אַז דו װוערסט פאַרשרפהט... אַ שטייגער, 
וואָס האָט מיר געפעלט צוריק מיט אַ יאָר צען? אַ יונג מיט ביינער, פאַר 
וועמען מיידלעך זענען אוױיסגעגאַנגען... ביז איך האָב מיך פאַרבונדן מיט 
מיין אומגליקלעכער באַשערטער... גאָט און לייט האָבן אונדז מקנא גע- 
ווען. אַ באַשײדן רואיק לעבן האָבן מיר געפירט. די צוויי קינדערלעך, 
װאָס זענען צוגעקומען, זענען געווען אַ פּראָדוקט פון געזונטער ליבע 
צווישן אונדז. מיט געזאַנג פלעגט מיך דער פרימאָרגן אַװעקטראָגו צו 
דער אַרבעט און מיט יובל און געזאַנג פלעג איך זיך אין אָװונט אומקערן 
אהיים... 


-- גאָט מיינער! װי האַלט מען עס אויס! אַזױ פיל צייט, אַז איך 
זע זיי נישט... זי איז נאָך אַזױ יונג, רייצנד, פול מיט לעבן און באַגער... 
אין איך בין אַזױ חרוב... 

דער קראַנקער האָט גערעדט שטיל, נעבעכדיק און זיינע אָנגעלאָ- 
פענע אויגן האָבן כסדר פאַרלוירן געװאַנדערט אין טויט-שטילן אַרום, 
גלייך וי ער זאָל זיין עפּעס אַ באַנומענער. 


--- װאָס טוט זי? וי פירט זי זיך אויף אָן מיר?... איז זי מיר 
טריי.,? | 
די ניט-פאַרענדיקטע פראַגע איז אים געבליבן שטעקן אין האַלדז. 
ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער איז דאָ נישט אַלין... ער איז אַנטשװיגן 
געװאָרן. 


יענער פאַרנאַכט איז געווען אַ זיײער אנגענעמער, אַ צאַנקענדיקער 
טאָג פון מאָנאַט סעפּטעמבער, ווען אומעטום בליט און צוויטעט. די נאַ- 
קעטע ביימלעך, װאָס זענען צעזייט און צעשפּרײט אויף די קאָרדאַָבער 
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בערג און טאָלן, באַװײיזן שוין סימנים פון נייע שפּראָצונגען אויף זייע- 
רע צווייגן. ו 

אַפילו די פעלזן הויבן זיך אָן באַדעקן מיט אַ מין גרינעם מאָך, 
גלייך וי מאַמע נאַטור זאָל זיי צודעקן מיט אַ פּליושענעם גרינעם בגד, 
כדי זייער נאַקעטקײט זאָל זיך נישט װאַרפן אין די אויגן. 

וו נישט וו שטראָמען דאָרט שמאָלע טייכלעך מיט אַ שטילן גע- 
רויש, אָט באַגעגענען זיי זיך, די טייכלעך און שמעלצן זיך צוזאַמען, און 
אָט צעשיידן זיי זיך און גייען פאַרלוירן צװישן קוסטעס און וילדן 
טשערעט. 


דער אױסגאַנג פון טאָג װוערט באַגלײט מיט אַ מאָדנער סימפאָניע 
פון אָן אַ שיעור קלאַנגען, װאָס גייען אויף פון אַלערלײ מינים ברואימ- 
לעך װאָס פּלאָדיען זיך אין די שפּאַלטן צװישן פעלזן און טיפע היילן מיט 
שטייענדיקן װאַסער. 

פאַר אַן אַבטאָלוט געזונטן מענטשן, װאָטס קומט זיך אָפּרוען אין די 
קאָרדאָבער בערג, פאַרשאַפן אַזעלכע פאַרנאַכטן אַן אמתן נחת-רוח. אַ 
מאָדנע אנגענעמע מידקייט גיסט זיך אָן אין אַלע גלידער, װאָס פאַרשי- 
כורט און פאַרשלעפערט אין אַ זיסן שלאָף. 


די נאַכט גייט דורך אומבאַמערקט. וען נישט וען כאַפּט מען זיך 
אויף, פילט מען דעם אמתן טעם גךעדן, אַרײנאָטעמענדיק יענע ריינע 
בײנאַכטיקע לופט, װאָס דרינגט אַרין דורך דעם אָפּענעם פענצטער. 

פון גאַנץ ווייט הערט זיך דאָס בילן פון הינט קעגן דער לבנה, װאָס 
זעט אויס אין זייערע הינטישע אויגן, אַז זי קוקט אַראָפּ פון הימל מיט אַ 
צעקרומט פּנים אויף די שטילע איינזאַמע בערג. 


אָבער פאַר די, װאָס שמאַכטן אין טובערקולאָז-פיבער, איז דער מאָ- 
מענט פון שקיעה אַ באַװייז, אַז נאָך אַ בייזע נאַכט רוקט זיך אֶן 

אונטער יעדן שאָטן, װאָס קלעטערט אויף די בערג, דוכט זיך זיי, 
אַז דער מלאך-המות לויערט, און ווען אַלעס ווערט פאַרשלונגען אין דעם 
בײינאַכטיקן ים פון פינצטערניש, װערן זייערע צעהיצטע לייבער באַגאָסן 
מיט אַנגסט-שװײס, װאָס נאָגט און מאַטערט ביזן ווייסן טאָג אַרײן. 
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די צוויי מענטשן, װאָס מיר האָבן באַגעגנט, האָבן גאָר נישט באַ- 
מערקט אַז די זון איז שוין לאַנג הינטערן מערב-האָריזאָנט. 

דאָרט, װו זיי האָבן זיך געפונען, איז נאָך געווען העלער טאָג, אָבער 
טיפער אין טאָל, האָט דאָס אָנגעקומענע פינצטערניש זיך אױסגעגאָסן וי 
אַ שואַרצער פלעק אַװױ, אַז עס איז אוממעגלעך געווען צו געפינען דעם 
וועג צוריק. 

-- זע נאָר, בערנאַרדאָ, -- האָט דער נייער אינטערנירטער אויסגע- 
שריגן -- מיר װעלן זיך שוין נישט קאָנען אומקערן צו דער סאַנאַטאָריע. 
דער וועג צוריק איז אין דער פינצטער, געפערלעך. 

-- נו, װאָס-זשע װעסטו דאָרטן אָנװערן? מיר װעלן שוין מוזן דאָ 
נעכטיקן. די לופט איז דאָ גרינגער און ריינער. איין נאַכט כאָטש װעסטו 
קיינעם נישט שטערן מיט דיין הוסטן, און קיינער אויסער מיר, װועט דיר 
נישט אָפּענטפערן מיט דעם זעלבן ניגון." 

-- זאָג מיר נאָר, בנימין, --- האָט בערנאַרדאָ נאָך אַ קורצער פּויזט 
אַ פרעג-געטון, -- האָסטו דאָרט אונטן עמיצן איבערגעלאָזט? 

--- ווו מיינסטו? 

-- איך מיין דאָרט, אונטן, צװישן די געזונטע, אין דיין היים. 


--- מיין היים! --- האָט בנימין זיפצנדיק אַ שעפּטשע-געטון -- איך 
האָב קײינמאָל נישט געהאַט קיין װאַרימע היים... מיין מאַמען האָב איך 
אויך נישט געקענט. מיין טאַטן האָב איך נאָר איין מאָל אין מיין לעבן 
געזען... אין פאַרלויף פון געציילטע שעה'ען בין איך נישט געווען זיכער צי 
איך האָב אים געזען אויף דער ואָר אָדער אין חלום. דער זיידע און די 
באבע זענען געווען די איינציקע צויי מענטשן, וועלכע האָבן זיך מיר 
איינגעקריצט אין זכרון. זיי זענען שוין לאַנג אויף דער אמתער וועלט.. 
ניט איין מאָל, אין סאַמע ברען פון פיבער, זע איך זיי נעבן מיין בעטל. 
פון יענער וועלט קומען זיי מיך מבקר חולה זיין... 

-- מאַנכעס מאָל ווייס איך, אַז זי זענען טױט. איך זע זיי אין 
תכריכים און אָפּטמאָל קומט דער זיידע אַלין, אָנגעטון אין טלית און 
קיטל, װי איך האָב אים געזען דאָס איינציקע און לעצטע מאָל אין די 
ימים נוראים, ביים שטענדער אויף זיין ,שטאָט?, אין דער אַלטער קלויז... 
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--- איינגעהילט אין אַ טיפער געהיימעניש איז פאַר מיר געווען ד" 
זאַך װאָס מיין זיידע פלעגט פּאַרשװוינדן פון דער היים אין די עשרת ימי 
תשובה. 7 

זינט איך בין צו מיין שכל געקומען, האָב איך, ביו יענעם לעצטן 
מאָל, קיינמאָל נישט געהאַט די זכיה צו שטיין און דאַװנען אין קלױז 
נעבּן זיידן אין די טעג פון ראש השנה און יום-כיפּור. 

אַ פרעמדן מענטשן פלעג איך טרעפן זיצן אויף מיין זיידנס שטאָט 
פּונקט אין די הײיליקסטע טעג פון יאָר. דער דאָזיקער ייד איז, האָב איך 
מיך משער געווען, איינער פון די פילע יום-טובניקעס, װאָס פלעגן צו 
אונדז קומען אויף ימים נוראים, 

וויפיל מאָל איך פלעג צושטיין צו דער באָבען, אַז זי זאָל מיר זאָגן 
יוו דער זיידע. קומט-אַהין --- פלעג איך שטענדיק באַקומען דעם זעלבן 
ענטפער: --- ס'איז ניט דיין עסק! 

אויף מאָרגן, נאָך יום-כיפּור, פלעג דער זיידע אַרײינקומען אין שטוב 
מיט אַן אויסגעצערט פּנים װי איינער װאָס ליגט אֶפּ קראַנק אַ שטיק 
צייט. איך פלעג זיי, די אַלטע לייט, טרעפן זיך סודען און אָפּטמאָל פאַר- 
וויינט, 

אין די טעג פון ראש השנה און יום-כיפּור פלעג איך, אַ טרויעריקער, 
מיט אַ פאַרקלעמט הערצל זיך אַרומבלאָנקען אין קלויז צװישן גרויסן 
עולם מתפּללים, װאָס איז מיר דאַן געווען דערווידער און פרעמד. 

איך פלעג מיך פילן דערשלאָגן און איינזאַם. כמעט נישט געגעטן און 
נישט געשלאָפן, בין איך אַרומגעגאַנגען אַן אויפגערעגטער אויף דער גאַנ- 
צער וועלט, װאָס איך האָב נישט דעם זיידן נעבן זיך און איך ווייס אַפּילו 
נישט ווו ער געפינט זיך אויף דער וועלט... 

אויף מער פון אַלע, בין איך געווען אין כעס אויף יענעם פּראָסטן 
ייִם-טובניק, װאָס האָט פאַרנומען מיין זיידנס אָרט פּונקט אַנטקעגן דעם 
עמוד. ער איז געווען עפּעס אַ מין באַוואקסענער רויטער ייד מיט אַ פאַררי- 
סענער נאָז, װי ביי אַ מוזשיק. איך פלעג דערציטערט װערן, ווען ער 
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פלעגט אויף מיר אַ קוק-טון. זיינע קאַשטאַנעװאַטע אויגן האָבן מוראדיק 
אויף מיר געגלאַנצט פון אונטער די געדיכטע רויטע ברעמען. איך פלעג 
דעריבער זען אויסמיידן זיין בליק. נישט סתם אַ דאָרפט-ייד האָט ער 
אויסגעזען, נאָר עפּעס גויאיש האָט פון אים געווייט. 

פון אונטער זיין אַלט-פאַרגעלטן טלית האָט מען געקאָנט מערקן זיין 
טונקל-ברוינעם דעקל און ברייטע הויזן פאַררוקט אין די כאָלעװעס פון 
אַ פּאָר שטיוול, װאָס האָבן אים דערגרייכט ביז צו די קני. 

זיין יאַרמעלקע איז געווען פון אַ נישט באַשטימטן קאָליר, עפּעס אַ 
מיש-מאַש פון געל-גרין אױסגעקראָכענעם פּליוש. פון הינטער דער יאַר- 
מעלקע האָט זיך אַרױסגעזען אַ מוזשיצקע טשופּרינע און איך האָב באַ- . 
קומען דעם איינדרוק, אַז דאָ שטייט אַ גוי, װאָס האָט זיך אַזױ אָנגעטון, 
כדי צו חוזק-מאַכן פון יידן. 

נאָך מער, עס האָט מיך פאַרדראָסן, װאָס עפּעס שטענדיק דער זעל- 
ביקער פּאַרשױן? אַזאַ בכבודיק אױּט אין קלויז זאָל װוערן פאַרשװועכט... 

אַזױ האָט זיך געצויגן יאָר-איין, יאָר'אױס. ביי מיין זיידן אין שטוב 
בין איך געוואקסן אין גרויס רחבות. אין חדר בין איך נישט געגאַנגען 
אַ יידישער מאָדערנער לערער פלעגט קומען אַלע טאָג מיט מיר לערנען 
תנ"ך און רוסיש, ביז יענעם שרעקלעכן זומער פון יאָר 1913. 


בע 


ווער פון מיינע לאַנדסלײט געדענקט נישט דעם זומער פון 11913 
דעם רופאס קאַרעטע פלעגט זיך טאָגיטעגלעך אַרומשלײען איבער 
די געסלעך און זיך אָפּשטעלן כמעט ביי יעדער טיר. וי אַן אָפּגעברי 
טער פלעגט ער זיך אַרײנכאַפּן אין די הייזער, אָפּזיין דאָרט אַ צען-פופצן 
מינוט און ווייטער געגאַנגען פון שטוב צו שטוב. 
זיין קוטשער משה גולקע זיצנדיק אויף דער קעלניע, פלעגט מיט 
זיין פּױערשן אַקצענט אָפּגעבן אַ באַריכט פאַרן רעדל נייגעריקע, װאָס 
האָבן אים באַפאַלן: 
-- יצחק מענדלס צוויי בחורים, --- פלעגט ער אויסשרייען -- זע" 
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נען ,פאַובײי?... ברוך דעם װאַסער-טרעגערס בתיחידה, ליגט אַ געבונ- 
דענע זי זאָל זיך פון גרויס היץ נישט װאַרפן אין ברונעם... א. אַ. װו. 

כדי נישט פאַרגעסן אין קיינעם, האָט ער די אַלע טאָג-געשעענישן 
אַרױסגעלײענט פון אַ צעטל, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט, 

די עפּידעמיע פאַרשפּרײט זיך װאָס אַ טאָג מער, האָט ער געהאַלטן 
אין איין װאָרענען. אַנטלױפט פון דאַנען, מענטשן, װו דער פעפער 
װאַקסט! מען װעט מוזן צעלאָזן די חדרים, פאַרמאַכן די שולן און די 
צערקוועס אַפילו װעט מען האַלטן צוגעשלאָסן... װעט מען -- האָט משה 
גולקע געליאַרעמט און דאָס מיאוסע געשווירל, װאָס איז אַראָפּגעהאנגען 
פון זיין רעכטער באַק, האָט זיך ביי אים בעת מעשה געטעלעבענדעט. 


דער טייך ,הירשע", װעמענס ברעגן זענען געװען באַזעצט מיט 
שטעטלעך, האָט אין יענעם זומער געשטראָמט מיט אַ מין סם המות פון 
פיבער און טיפוס. 

טאָגיטעגלעך האָט מען ביי אונדז אין מיטן מאַרק פאַרברענט אויף 
שייטעוזהויפנס מעבל, װעש, און בעטגעװאַנט פון די געשטאָרבענע פו. 
דער טיפוס-מגפה. 

אָפּגעצערטע, בלאַסע מענטשלעכע פיגורן האָבן זיך וי װאַנדערנדע 
שאָטנס אַרומגעבלאָנקעט איבער די גאַסן די אויסגעקורירטע און האַבן 
אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף די דורכגייער. 

אין מיטן פון אָט דער בהלה; װאָס איז געשטיגן פון טאָג צו טאָג, 
האָט מיך מיין באָבע נחמה אָפּגעפירט אין אַ דאָרף צו מיין פעטער זלמן. 


מיין פעטער זלמן איז געווען דער אייגנטימער פון אַ ,הוטע", װאָס 
װאָט פּראָדוצירט אַלערלײ גלאָזדמכשירים, גלעזער, באַקאַלן, פלעשער, 
שויבן און לאָמפּן, װאָס מען האָט פאַרברויכט אין אַ סך שטעט און 
שטעטלעך פון אוקראינע. . 

די הוטע איז געווען אַ מין גרויסע געביידע מיט אַ סך קאַלך-אויוונס, 
װאָס האָבן בײיטאָג און בײינאַכט אָן אויפהער געברענט, זיך נישט אַפּ- 
געקילט אַפילו אין די שבתים און יום-טובים. זי איז געשטאַנען אין מיטן 
פעלד גאַנץ ווייט אָפּגעטײלט פון-די דאָרפישע כאַטקעס. 
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אָן אַ שיעור געזונטע גויים און קרעפטיקע דאָרפס-יידן האָבן דאַרט 
שווער געהאָרעװעט. 

ווען איך פלעג מיך אויפכאַפּן ביײינאַכט און אַ קוק-טון אין פענצטער 
צו דער זייט, וו די הוטע איז געשטאַנען, האָב איך שטענדיק מיך אַנֵ- 
געשטויסן אויף דער שורה פענצטער, אַרום וועלכע עס האָבן זיך געדרייט 
שטיקער רויט-פלאַמיקע מאָדנע זאַכן. דאָס האָבן אַזױ די בײנאַכטיקע 
אַרבעטער געבלאָזן מיט לאַנגע רערן דאָס אָנגעגליטע גלאָזיפליסיקייט, 
אַרױיסגעצױגן פון די , טיגלעס". 

וי עפּעס מאָדנע פייערדיקע שלאַנגען, װאָס װאַרפן זיך אין דער 
ליפטן אין דער בײנאַכטיקער פינצטערניש אַרום דער הוטע, האָבן אויס- 
געזען יענע רויטע באַװעגנדיקע שטיקער גלאָז. 

אין מיין פעטערס רייכער דירה פון אַ סך פּרעכטיק אויסמעבלירטע 
צימערן, מיט גלאַנציק-געפאַרבטע פּאָלן באַצירט מיט סאַמעטענע סטעזש- 
קעס האָב איך מיך דערפילט וי אַ געכאַפּט פייגעלע אין אַ גאָלדענער 
שטייג. 


באַװאַכט און געצערטלט פון גויאישע משרתים און דינסטן און 
דורכגעדרונגען עטלעכע מאָל אין טאָג פון די שטייפע אַריסטאָקראַטישע 
בליקן פון מיין פעטער און מומע, האָב איך מקנא געווען די אָפּגעריסענע 
אָפּגעשליסענע דאָרפס-קינדערלעך, װאָס איך פלעג דורך די פענצטער זען 

שטיפן און לאַכן אונטערן פרייען הימל. 

אָן אַ סדר און אָן אַ פּלאַן זענען געווען צעזייט און צעשפּרײט די 
נידעריקע אָרימע דאָרפישע כאַטקעס מיט שטרויענע דעכער און קליינע 
קואַדדאַטנע פענצטערלעך. 

אויסערלעך האָט מיין פעטערס דירה אויסגעזען וי אַ פאַרצייטיקער 
שלאָס אַרומגעצוימט מיט אַ הויכן פּאַרקאַן און דופטיקע סעדער. 

דאָס גאַנצע דאָרף איז געווען אַרומגענומען מיט אַ קרייז פון געדיכ- 
טע וועלדער. 

פון דעם אויבערשטן גאָרן האָט מען געקאָנט אַרומכאַפּן מיט איין 
אויגנבליק דעם גאַנצן דאָרף. 

אײינמאָל, אין אַ געוויסער נאַכט, װען דער פעטער און די מומע 
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זענען נישט געווען אין דער היים, האָכ איך מיך אױפּגעכאַפּט פון שלאָף 
אין דערזען שטיין נעבן מיר אַן אַלטן מאַן. 

מיין שלאָף-צימער איז דורך די נעכט שטענדיק געווען שװאַך כאַ- 
לויכטן, דורך אַ שיין, װאָס איז געקומען פון ערגעץ אַ פאַרבאָרגײנעם 
לאָמפּ, װאָס אַנֵאַ, די דינסט מיינע, האָט געלאָזט אָנצינדן פאַר שלאַפן- 
גיין. 

איין טיר האָט קאָפּוניקירט מיין שלאָף-צימער מיט די אַנדערע 
הדרים פון דער געביידע, און אַ צווייטע טיר האָט געפירט צו אַ וווילי 
אייסמעבלירטן זאָל פאַר געסט. און דאָ זע איך פּלוצים נעבן מיר אַן אַלטן 
פּאַרשוין אין מיטן נאַכט... 

-- ער זענט איר? -- האָב איך דערשראָקן אויסגעשריגף 

-- שרעק זיך נישט, מיין קינד, --- האָט דעם אַלטנס שטימע זיך 
געלאָזט הערן --- איך בין אַ היימישער, דער היטער פון דיין פעטערס 
הויז, נאָטע דער סטאָראָזש (היטער). זיי, דיינע קרובים, האָבן מיר אַנ- 
געזאָגט, אַז איך זאָל אויף דיר אַכטונג געבן. זיי זענען אַװעקגעפאָרן אין 
שטעטל איינקויפן אויף יום-טוב: זיי װעלן זיך דאָרט פאַרזאַמען אַ פּאַר 
טעג. 


איך האָב מיך אויפגעזעצט און גענומען באַטראַכטן דעם אַלטן. 

-- ווו האָב איך אייך געזען? -- האָב איך אים אַ פרעג געטו. 

--- ווו דו האָסט מיך געזען, פרעגסטו? -- אַלע יאָר אין די ימים- 
נוראים, זעסטו מיך אויף דיין זיידנס שטאָט, כעת ער, דער זײידע דיי- 
נער, קומט אַהער אין דאָרף דאַװנען אַלס בעת-תפילה פאַר די פּאָר מֵנַי- 
נים דאָרפס-יידן, װאָס אַרבעטן דאָ אין דער הוטע... ער ברענגט מיט זיך 
אַ ספר-תורה און אַ שופר. 

-- אַזױ גאָר? --- האָב איך מיר געחידושט --- פאַרװאָסיזשע פאַרי 
בלייבט איר אויך נישט דאָ אויף יום-טוב? 

--- ווייל איך גיב מיך אָפּ צו דיין זיידנס סקלאַד פון גלאָזװאַרג. 
אין די טעג, װאָס ער געפינט זיך דאָ. ער האָט צו מיר פולן צוטרו: 

ער איז אויף אַ וויילע אַנטשװיגן געװאָרן, נאַכהער האָט ער אין דער 
שטיל אַ פרעג-געטון: 
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-- האָסט שוין כאָטש געזען דיין טאַטן? 

איך האָב מיך אַ צאַפּליגעטון און געפרעגט: 

-- לעבט דען נאָך מיין טאַטע? 

-- אַלץ הייסט געלעבט! ער איז, פאַר קיינעם געדאַכט, נישט מיט 
אַלעמען, אַ מענטש אָן אַ גײסט. אַ צוגעקאָװעטער צו אַן אײיביקן געלע- 
גערּ, אָן לשון זשיפּעט ער אָפּ זיינע לעצטע טעג... אויב דו װוילסט, װעל 
איך דיר אים ווייזן. 

-- פאַרװאָס נישט? -- האָב איך אים איבערראַשט אָפּגעענטפערט. 

איך האָב אויף מיר עפּעס אַרױפגעכאַפּט און מיר האָבן זיך געלאַזט 
אין וועג. 

די לופט איז געווען אַזױ ריין און דער הימל אַזױ לויטער אויסגע- 
שטערנט וי דאָ איצט, צווישן די בערג. | 

אַ פאַרטויבטער שאָרך האָט זיך געטראָגן פון דער הוטע, װאָס האָט 
אייסגעזען איינגעהילט אין צונגן פייער. 

דער אַלטער האָט מיך געפירט פאַר אַ האַנט איבער אַ וועג, װאָס 
איך האָב נישט געקענט באַמערקן, צוליב דער שטאַרקער פינצטערניש. 

אַ שיין פון אַ פענצטערל האָט זיך פון ערגעץ צווישן ביימער אַרױס- 
געשיילט. מיר זענען איצט געגאַנגען שטיל. דער אַלטער האָט שווער גע- 
אָטעמט. זיין האַנט, װאָס האָט מיך געהאַלטן, האָט געציטערט. פון צייט 
צו צייט און װאָס אַמאָל שטאַרקער, האָט זיך געהערט עפּעס אַ הילכיקער 
געלעכטעו, װאָס איז זיך פאַרגאַנגען און פאַרענדיקט אין אַ מאָדנעם 
געוויין, 

--- ווער וויינט דאָס אַזױ? -- האָב איך געפרעגט. 

--- דאָס איז ,ער", דיין טאַטע --- האָט דער אַלטער געענטפערט -- 
דו האָסט מורא? 

--- ניין, איך וויל אים זען. 

-- שטאַרק זיך. דו ביסט, זע איך, אַ העלד, מיין קינד... איך האָב 
אים געלאָזט אַ שלאָפנדן. איצט האָט ער זיך אויפגעכאַפּט. 

--- וויפיל צייט איז שוין, אַז ער איז קראַנק? 

---אַזױי פיל וויפיל דו ביסט אַלט. דיין קומען אויף דער ועלט האָט 
זיי ביידן געפּטרט. 
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-- איך פאַרשטיי אייך נישט -- האָב איך טרויעריק געזאָגט. 

ער האָט ווייטער גערעדט: 

-- אַ זיידענער יונגערמאַן איז ער געווען, דיין טאַטע. ביז 28 יאָר 
זיך אָפּגעװאַלגערט אין דער ישיבה, אַ קיילעכדיקער יתום, האָט ער דאַרט 
געקוועטשט די באַנק, געגעסן טעג ביי פרעמדע טישן, געװאָרן אַ מופלג 
בתורה. דיין זיידע האָט אים געבראַכט פון דער ישיבה און זיך מיט אים 
געקװויקט און שטאָלצירט װי מיט אַ טייערן בריליאַנט. ער איז געווען 
מיט אַלע מעלות: שיין, קלוג און פול מיט תורה וי אַ מילגרוים. 

דיין מאַמע, זאָל האָבן דעם ליכטיקן גן-עדן, איז אַנטציקט געװאָרן 
ווען זי האָט אים דערזען. 

ודי שכינה האָט גערוט אויף זיין איידעלן אויסגעצערטן פּנים. זי איז 
אָבער ווערט געווען אַזאַ מאַן, ווייל זי האָט פאַרמאָגט די אַלע מעלות פון 
אַ יידישער טאָכטער, װאָס איז ראוי צו ווערן די לעבנס-באַגלייטערין פון 
אַזאַ תלמיד חכם. 

שיין װי די מוטער רחל איז זי געװען און אַ זינגערין וי מרים 
הנביאה. זי האָט ליב געהאַט זינגען העברעאישע לידער, אין וועלכע זי 
פלעגט מיט טרערן אין אירע שיינע אויגן אויסדריקן אַ ים פון בענקי 
שאַפט, װאָס האָט ממש דערשיטערט די צושויער. דאָ אין דאָרף, ווו דיין 
זיידע האָט ביז דאַן געלעבט, איז מירעלע, אַוװױ האָט זי געהייסן, געווען 
דאַס באַליבטסטע און צערטלעכסטע קינד ביי דער קליינער צאָל יידישע 
פאַמיליעס. 


אין די שבתדיקע בײטאָגן האָט איר זיס שטימעלע זיך געטראָגן 
פון ערגעץ אַ װוינקל פון אָט דעם װאַלד, װוו מיד גייען איצט. אין מיטן אַ 
רעדל קינדערלעך און דערװאַקסענע פלעגט זי יעדן שבת זינגען שירים 
אין דאָס גאַנצע דאָרף קינדער פלעגט פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ גרויסן 
כאָר, װאָס האָט באַצױבערט מיט געזאַנג די האָרעפּאַשנע עלטערן זייע- 
רע, װאָס זענען געקומען שבת בײטאָג אַהער פרישע לופט כּאַפּן 


מאַנכעס מאָל פלעגט זי דערציילן דאָ אין װאַלד די קינדערלעך 
מעשהלעך פון תנ"ך, גבורות פון אונדזערע העלדן, װאָס האָבן געקעמפט 
פאַר אונדזער הייליק לאַנד, װו יעדער טאָל, טייכל און באַרג טראָנט אַ 
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נאָמען, װאָס װערט דערמאָנט אין דער תורה. בלױז אומגעפער אַן אַנ- 
זערהאַלבן יאָר האָבן מיר, דאָרפּס-ײידן, געהאָט די זכיה צו געניסו פון 
דיין טאַטנס חכמה און דברי תורה. : 

אין די אָװונטן ביז מנחה למעריב האָט ער מיט די עלטערע יידו גע- 
לערנט אַ פּרק משניות. ער האָט דיין זיידנס שטוב פאַרװאַנדלט אין אַן 
אמתער ישיבה, ווו די חדר-יינגלעך האָבן געלערנט תורה און תלמוד. 

יבנה האָט מען אונדזער דאָרף אַ נאָמען געגעבן. 

אָבער... אָבער נישט באַשערט, קינדעלע, -- האָט נאָך אַ קורצער 
פּויזע דער אַלטער, זיפצנדיק, פאַָרגעזעצט: 

--- געוווסט האָט מען אַלע אין דאָרף, אַז מירעלע ליגט שוין דריי 
מעת-לעת מיט גרויסע שמערצן צו ברענגען דאָס ערשטע קינד אויף דער 
וועלט. אַלע זענען מיר געווען באַאומרואיקט. מען האָט אַװעקגעשיקט 
אין שטעטל נאָך בריע דעם רופא, אָבער נאָך איידער עֶר איז געקומען, 
כיסטו געבוירן געװאָרן. 

מירל איז געווען שטאַרק דערשעפּט. און... אין יענער װיסטער און 
פינצטערער נאַכט האָט דאָס פּאַסירט: ו 

ווען אַלע אין דאָרף זענען געווען פאַרזונקען אין טיפן שלאָף, האָט אַ 
וויי-געשריי מיטן נאָמען ,מירל!? געמאַכט ציטערן די לופט. עטלעכע 
מאָל האָט זיך דיין טאַטנס פאַרצווייפלטער רוף איבערגעחזרט און איז 
זיך פאַרגאַנגען אין אַ ווילדן געלעכטער... 

ווען מ'איז זיך צונויפגעלאַפן, האָט מען זיך אָנגעטראָפן איף אַ 
שרעקלעכן בייז-ווונדער: 

מירעלע איז געלעגן טויט, אָן אַ טראָפּן בלוט אין פּנים... 

איבער דעם אָפענעב פענצטער איז דיין פאָטערס קערפּער געהאנ- 
גען האַלב אין דרויסן. אָן לשון איז ער דאָרט אַזױ געלעגן. 

אַ יאָמער און אַ יללה האָט זיך אין דער נאַכט אַרײן געטראָגן פון 
דיין זיידנס שטוב, ווען ער איז אָנגעקומען מיטן רופא... 
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דער אַלטער איז פּלוצים געבליבן שטיין, נישט אָפּלאָזנדיק מיך פון 
האַנט, 
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איך האָב באַמערקט װי עד קוקט אין אַלע זייטן, װי אַ פאַרבלאָנ- 
דזשעטער. דאָס פינצטערניש איז געװען ממש אָנצוטאַפּן מיט די הענט 
אין יענעם געדיכטן װאַלד, 

--- מיף זענען אַראָפּ פון וועג, -- האָט ער שטיל אַ מאַך געטון -- 
איך זע נישט די שיין פון זיין פּענצטערל. 

אַ װוינטל האָט געכּלאָזן פון דער זייט, װו מיר זענען אָנגעקומען. 
עס איז אַנטשטאַנען אַ גערויש פון צווייגן און בלעטער, װאָס האָט ביי 
מיר אַרױסגערופן אַ לייכטן ציטער. 

--- מיר וושלן דאָ צוווארטן אַכּיסל -- האָט דער אלטער וידער אַ 
זאָג-גטטון. | 

עס האָט קיין סך נישט גענומען. עס האָט זיך װידערװאָלט יענער 
שרעקלעכער געלעכטער גאנץ נאָענט פון אונדז. אַ גרויל איז מיר איבער- 
געגאַנגען איבשרן רוקן-כיין. מיר האבן זיך דאַן א קער-געטון אויף רעכטס 
און אָפּגײענדיק עטלעכּע טריט האָבן מיר דערוען די שיין. 

--- שוין, מיר זענטן שוין גאַנץ נאָטנט -- האָט ער װוידער גענומען 
דאָס װאָרטג 

--- דיין מאמט האָט מען צו קבורה געבראַכט אויפן אַלטן בית-עולם 
אין שטעטל און דו היסט פאַרבליבן ביי דיין זיידן, װאָס האָט זיך מֶער 
אין דאָרף נישט אומגעקערט. נישט געװאָלט זיין דאָרט, ווו יעדער טריט 
אין שריט װאָלט זיי דערמאָנט אין זייער גרויסן צער. 

דיין פעטער זלמן, דיין מאַמעס עלטסטער ברודער, איז געבליבן ביי 
דער הוטט. 


יש( א 


אַ באַװוסטלאָזן האָט מען דיין טאַטן אָפּגעפירט קיין קיעוו, װו ער 
איז אָפּגעליגן אַ פּאַר חדשים אין הינער-פּלעט. אַרױסגעקומען איז ער פון 
דאָרט אַ קריפּל, װאָס קאָן זיך אויף די פיס נישט האַלטן און װערט טאָג 
און נאַכט פאַרכאָפּט פון געפערלעכע ספּאַזמען. פון זיין גאַנץ לשון איז 
אים פאַרבליבן אין זיין זכרון בלויז איר נאָמען... 
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הונדערטער מאָל אַ טאָג דערמאָנט ער זי, ער לאַכט און וויינט טאָג 
און נאַכט, ווען עו' איז נאָר װאַכנדיק. 

סיי אין שטעטל און סיי אין דאָרף קען מען פון אים נישט אויס" 
האַלטן. נאָר דאָ, אין װאַלד, ווייט פון מענטשן, אין אַן איינזאַם שטיבל, 
ווערן זיינע קולות פאַרשטיקט און דערגרייכן נישט צו נאָרמאַלע מענטש- 
לעכע אויערן. 

פּאַר זיינע געוועזענע פריינט און פאַרהערער, איז ער טױט, װי אַלע 
מתים. קיינער קומט אַהער נישט. 

דער װאַלד באַלאַנגט צו דיין פעטער, די הוטע מוז האָבן אַ סך ברען- 
שטאָף, אָבער עס װעט נאָך לאַנג נעמען ביז מען װעט אים אָנהויבן אויט- 
האַקן, דערווייל האַקט מען אַ צווייטן װאַלד, װאָס געפינט זיך פון יש" 
נער זייט הוטע. 

דעם גאַנצן טאָג דריי איך מיך דאָ אַרום און היט, אַז קיינער זאָל 
אַהער נישט אַריינדרינגען. 


איך בין דער איינציקער בן-אדם, װאָס קום אין קאָנטאַקט מיט דיין 
טאַטן. איך זע, אַז עס זאָל אים גאָר נישט פעלן. איך טייל זיך מיט אים 
מיט מיין ביסן. איך רײיניק און װאַש אים װי אַ פּיצל קינד. עס טוט מיר 
זֵייער וויי דאָס האַרץ אויף אים. 

דער אַלטער האָ טזיך געשטיקט ביי אָט די לעצטע ווערטער. 

איך האָב צוגעטראָגן זיין האַנט צו מיינע ליפּן און זי באַדעקט מיט 
קושן און באַגאָסן מיט טרערן. 

--- קינד מיינס! --- האָט ער הייזעריק אַ זאָג-געטון און האָט צערט- 
לעך מיט זיינע ציטערדיקע קאַלטע פינגער פון דער צװייטער האַנט גע 
גלעט מיין פּנים... 

--- אויף וועמען בלייבט איבער מיין טאַטע, ווען איר פּאָרט אויף 
ימים נוראים אין שטעטל? -- האָב איך כליפּענדיק געפרעגט. 

--- דיין זיידע גיט זיך צו אים אֶפ אין די עשרת ימי תשובה. 

--- דערפאַר --- האָב איך ביי זיך געטראַכט -- קומט עס דער זיידע 
נאָך יוםיכיפּור אַהײם, אַזױ אויסגעצערט און דערשלאָגן און ביידע אַלטע 
וויינען זיך גוט אויס. 
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ענדלעך זענען מיר צוגעקומען צום שטיבל. ער האָט אויפגעעפנט 
די טיר און מיר זענען אַרײן. 

ביין דער שיין פון אַ קעראָסין-לעמפּל, װאָס איז אַראָפּגעהאנגעז פון 
דער סטעליע, האָב איך צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן דערזען מיין אומ- 
גליקלעכן פאָטער: פון צװישן אַ צעשיבערטן קאָפּ האָר און געדיכטע 
נישט-אויסגעקעמטע באָרד, האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ צעשראָקן בלאַס גע- 
זיכט. בעסער געזאָגט, בלויז איין האַלבער פּנים מיט טיפע קנייטשו אין 
דיקע פאַלדן. ער האָט געקוקט מיט אַ ברייט-צעעפנט אױג, װאָס האָט 
אויסגעדריקט שווערע און טיפע שמערצן. 

אַ פאַרגליווערטער בין איך געבליבן שטיין און צוגעזען װי אָט דאָס 
האַלבע פּנים צעקרומט זיך און פון צינלאָזן פאַרדרייט מויל הילכט 
אַרױס אַ מענטשלעכער בייזער געלעכטער, װאָס פאַרקייכט זיך אוו ענ- 
דיקט זיך אין אַ האַרצרײסנדיקן יאָמער-קול און בעת-מעשה צעטרייסלט 
זיך זיין גאַנצער קערפּער צוזאַמען מיטן בעטל. 

עס קלאַפּט די צוקאָפּנס-פּארענטשע אָן דער װאַנט, צום טאַקט 
קלאַפּט די פּאָרענטשע און עס סקריפּעט אונטער דעם בעטל די צעפויל- 
טע פּאָדלאָגע. 


דאָס צווייטע האַלבע פּנים, האָט זיך געדוכט, נעמט נישט קיין אַנ- 
טייל אין אַזעלכע ספּאַזמעס. קיין קנייטש, קיין פאַלד האָט זיך אַפילו 
נישט באַװיזן אויף דער זייט פּנים, גלייך װי עס זאָל זיין פון װאַקס 
אויסגעגאָסן... דאָס אויג פון דער זייט, האָט אַפילו קיין פּינטל נישט 
געטון אין דעם ספּאַזמע-מאָמענט, עס האָט כסדר געקוקט גלאַט אַזױ. װי 
אַן אויג פון אַ מת, 

-- דאָס, זאָגט איר, איז מיין טאַטע, דער געוועזענער תלמיד-חכם, 
װאָס האָט געװאָלט דאָרפס:יידן מקרב זיין צו גאָטס תורה.. -- האָב 
איך היסטעריש אויסגעשריגן. 

-- יאָ, מיין קינד, דער אויבערשטער זאָל זיך שוין אויף אים מרחם 
זיין... --- האָט דער אַלטער אַרױסגערעדט מיט אויסגעצויגענע װוערטער. 

מער האָב איך שוין נישט געהערט און נישט געזען. איך האָב דער" 
פילט די פיס מיינע ברעכן זיך מיר אונטער, אַלעס האָט זיך גענומען 
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דרייען און טאַנצן אין אַ ווילדן קאַראַהאָד פאַר מיינע אויגן, װאָס אַמאָל 
שטאַרקער, ביז ס'איז מיר אינגאַנצן פינצטער געװאָרןי. 
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ווען איך האָב מיך אויפגעכאַפּט, איז שוין געווען גרויסער טאָג. ביי 
מיין בעט אין מיין שלאָף-:צימער איז די דינסט, אַנאַ, געשטאַנען מיט אַ 
גלאָז קאַװע אין האַנט, װי דער שטייגער אירער איז געוען אַלע פרי- 
מאָרגן. 

-- װאָס איז מיט דיר? -- האָט זי געפרעגט --- שוין האַלב צען 
אַזײגער און כ'האָב דיך קוים אויפגעוועקט. 

איך האָב עפּעס, װי אַ צעמישטער, מיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן. 
דאָס צימער איז, װי שטענדיק, געווען אַזױ ציכטיק ריין, דורך דעם אָפע- 
נעם פענצטער האָט די שיין פון דער זון זיך צעגאָסן אויף מיין שניי- 
ווייסן געלעגער, און דער דופטיקער ריה פון סאָד האָט מיך אָפּגעפרישט 
פון מיין לאַנגן שלאָף. 


כ'האָב מיר געריבן די אויגן, געקנײיפּט מיין פלייש און געװאָרפן 
בליקן אויף אַלע זייטן. 

--- נו, טרינק שוין, --- האָט אַנאַ באַפױלן --- דערנאָך װעסטו זיך 
אַרומװאַשן. עפּעס ביסטו מיר היינט מער צעטראָגן װי שטענדיקיי. 

כ'האָב מיר גענומען צו דער קאַװע און פּוטער-געבעקס. אַנאַ איז 
נישט אָפּגעטראָטן, 

-- זאָג נאָר, אַנאַ. מיר דוכט, אַז עמיצער איז היינטיקע נאַכט גע- 
ווען דאָ ביי מיר אין צימער --- האָב איך טרינקענדיק אַ זאָגיגעטון -- 
אפשר ווייסטו ווער? 

--- װאָס פאַלט דיר איין אַזאַ זאַך? --- האָט זי שעלמיש אַ פרעג- 
געטון --- דאָס פענצטער האָב איך נאָר-װאָס געעפנט און דעם טויער פון 
הויף האָב איך אַלײן פאַרשלאָסן פאַרן שלאָפן גיין. 

זי האָט אַ הויב-געטון מיט די אַקסלען און איז אַרױס פון צימער. 

איך בין געבליבן זיצן אין גרויס פאַרלעגנהייט. 

-- זאָל דאָס זיין אַ חלום אַזאַ? אַ קאָשמאַר? -- האָב איך גע- 
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טראַכט -- איך װאָלט געשווירן, אַז איך האָב דאָס איבערגעלעבט איף 
דער װאָר. 

דעם גאַנצן טאָג בין איך אַרומגעגאַנגען אַ פאַרטראָגענער. איך האָב 
גערעדט צו זיך אַלײן, ווערטער װאָס האָבן זיך מיר איינגעגעסן אין זכרון. 
וי אַ װייטער וידערקול האָבן זיך מיר איצט איבערגעחזרט אין מיינע 
אויערן גאַנצע זאַצן פון דעם אַלטן בעל-דבר, װאָס איז מיר געקומען צו 
חלום., 

אַנאַ האָט מיר נאָכגעשטּירט און האָט פון צייט צו צייט צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ, װי זי װאָלט װעלן זאָגן אַז איך בין פון זינען... 

אויף מיינע קרובים האָט מיך פאַרױראָסן װאָס זי האָבן מיר דאָ 
איבערגעלאָזט אַליין, צווישן גוייאשע משרתים און דינסטן. 

כ'האָב מיך אין יענעט טאָג געפילט אַװױ עלנט, הײמלאָז, אַז איך 
האָב עטלעכע מאָל געוויינט. 


אין יענער נאַכט איז כמעט קיין שלאָף נישט געקומען אויף מיינע 
אויגן און װי איך האָב זיי נאָר צוגעמאַכט, האָט זיך מיר גענומען פּלאָנ- 
טערן חלומות, ענלעך צו די פון דער פאָריקער נאַכט. 

וי נאָר מיינע קרובים זענען געקומען, האָב איך זיי געבעטן, אַז זי 
זאָלן מיך באַלד אָפּפירן אַהיים, 

--- בלייב דאָ ביז איבער ימים נוראים --- האָט דער פעטער מיט מיר 
געטענהט, 

-- װאָס עפּעס ביז איבער ימים נוראים? --- איז מיר איינגעפאַלן צו 
פרעגן; 

--- ווייל דער זיידע קומט אַהער אויף ימים נוראים אַלס שליח צי- 
בור פאַר די יידישע ,, הוטע?-אַרבעטער, װעט ער דיך שוין אָפּנעמע. 

--- דער זיידע, זאָגט איר, קומט אַהער אַלע יאָר דאַװנען? -- האָב 
איך, אַן אויפגעשפּרונגענער פון מיין אָרט, אַ פרעג-געטון, ווייל בעת- 
מעשה איז מיר דורכגעלאָפן דורכן זכרון, אַז דער אַלטער האָט דאָס מיר 
אויך געזאָגט... 

-- װאָס, דו האָסט גאָר נישט געװוסט? -- האָט מיין פעטער גע- 
פרעגט. 
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-- גיין. --- אָב איך מיט אַ טרויעריקן טאָן געזאָגט. -- איך האָב 
אויך נישט געװווסט, אַו מיין טאַטע לעבט.. 

מיין פעטער װאָט זיך אַראָפּגעלאָוט אויף אַ קאַנאַפּע און האָט מיך 
צוגערופן, זאָגנדיק; 

-- נאָטע האָט דיר אַלעס דערטיילט, נישט אמת? 

-- יאָ, נישט נאָר דערציילט.. 

-- װהאָטסט אים געוזען אויך? 

-- יאָ, פעטער. עס האָט זיך מיר געדאכט, אַז איך לעב איבער אַ 
שרעקלעכן חלום... 

--- וויפיל קאָן ער זיך נאָך אַזױ מאַטערן? -- האָב איך נאָך אַ קור- 
צער פויוע, װי צו זיך אַליין אַ פרעג-געטון. 

דער פעטער װאָט נישט געענטפערט. ער איז געועסן פאַרטראַכט 
אוו לאַנגוזאַם באַװעגט מיטן קאָפּ, זיינע אויגן האָבן זיך אָנגעפולט. 

אין יענעם מאָמענגט האָט זיך אויף דער שװעל באַװיזן די מומע. 

--- װאָס? איר ווייסט שוין? -- װאָט די מומע פארחידושט זיך גע- 
ווענדט צו אונדו. נאָטע קומט דאָך ערשט פון דאָרטן.. 

באַלד האָט דער אַלטער איבערגעטראָטן די שװעל און זיך אנגע- 
רופן; 

-- רב זלמן, אייער שװאָגער איז נאָר-װאָט געשטאָרבן... 

דער פשטער און די מומע האָבן אין דער שטיל זיך גענומען װישן 
די אויגן און איך בין, כליפענדיק, צוגעלאַפן צום אַלטן, ועלכער האָט 
צערטלעך און פאַטערלעך אויסגעשטרעקט זיינע הענט צו מיף, 


םת 


נישט אין דאָרף, נאָר אין שטעטל בין איך געװען אויף יום-טוב. 
דעם טאַטן האָט מען באַשרדיקט אויפן אַלטן בית-עלמין פון שטײַטל, 
האַרט ביי מיין מאַמעס קבר און איך בין שוין פארבליבן ביים זיידן 

אויף יענע ימים נוראים איז מיין זיידע נישט געפאָרן אין דאָרף. 
נעבן אים האָב איך געזאַנט קדיש נאָך מיין טאַטן 

דעם זיידנס הערלעך פּנים האָב אין ביים דאַװנען נישט געקאַנט 
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זען. פון אונטער זיין זילבערנער עטרה האָבן זיך געוויס זיינע אויגן נישט 
אויסגעטריקנט, זיין שטילער געוויין האָט זיך צו מיר דערטראָגן, װי אַ 
מין טרויעריקער עכאָ, װאָס קומט פון גאַנץ ווייטע הייליקע נשמותי 

יאָרן האָבן זיך געצויגן װוי אײיביקייטן, אַלע מיינע קרובים זענען 
שוין אויפן עולם האמת. 

די אַלטע לייט זענען אַװעק מיט אַ נאַטירלעען טויט, אין סאַמע ברען 
פון דער ערשטער וועלט-מלהמה. 

מיטן פעטער האָט זיך פּעטליוראס באַנדע אָפּגערעכנט, 

ער און די מומע און דאָס גאַנצע דאָרף יידן זענען וי פי אויסגע- 
שאָכטן געװאָרן און איך האָב דאָס אַלעס צוגעזען. 

איצט, נאָך אַ לאַנגן מסירת נפשדיקן געדראַנג, ווען דאָס לעבן האָט 
צוֹ מיר באַװיזן אַ שמייכל, לאָזן זיך אויס די יאָרן.. 

די רויטע פלעקן באַװוייזן זיך װאָט אַמאָל אָפּטער אויף מיין טיכעלע 
און מיינע קרובים פון יענער װועלט קומען מיך מבקר חולה זיין. 

איך זע זיי אַלע נאַכט אַרום מיין בעט... 

מאַנכעס מאָל ווייס איך, אַז זי זענען נישט מער װי טויטע שאָטנס, 
אָבער צייטנווייז, ווען מיין קערפּער גליט פון גרויס היץ, שטעלן זיי זיך 
מיר פאָר װי לעבעדיקע געסט, װאָס קומען מיט מיר פאַרברענגען אויף 
ווער ווייסט װאָס פאַר אַ שמחה און נאָטע דער שומר שפּילט די ראַלע 
פון אַ בדחן. איך װאָלט געװאָלט אַזױ פיבערן ביז די נשמה װעט אַרױס, 
ביז מיין לעצטן אָטעם-צוג... אָבעל... 

אָבער... אין מיטן פון אַזעלכע זיסע חלומות פּראַלט-אױס פּלוצלינג 
אַ בייזער געלעכטער, װאָס פאַרגײיט זיך אין א יאָמער.. 

מיינע קרובים צעלויפן זיך און איך כאַפּ מיך אויף אין מיטן אַ טייך 
שווייס, װאָס נאָגט ביי מיר אויס דאָס חיות ביז אין ווייסן טאָג אַרין. 
צ עי יי טע ןע אנ יע עי עמ אוער שי עי מע א אט 

אויפן הימל איבער די בערג האָבן זיך די שטערן גענומען אויסלעשן. 
אַ נייער באַגינען איז אױיפגעשטאַנען. 

די צוויי היימלאָזע קראַנקע האָבן זיך אַרױסגעשאַרט פון דער הייל 
און אָן לשון האָבן זיי זיך גענומען אויף דעם וועג צוריק צו דער סאַנאַ- 
טאָריע. 
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דורך דער אָפענער טיר האָט זיך פון צווייטן צימער געהערט דאָס 
שטאַרקע כאָרכלען פון דעם, װאָס קלייבט זיך אין ווייטן וועג אַרײין- 

אויך אַ שטילער ווייבערשער געיאָמער איז פון דאָרט אויפגעגאַנגען, 
מאַכנדיק דעם אינדרוק פון עפּעס אַ מין טריעריקע הקדמה צו דעם 
גרויסן יללה-אויסברוך װאָס װעט דאָ אומפאַרמײדלעך באַלד קומען. 

אַנטקעגן מיו', אין דעם גרויסן פּרעכטיקן זאַל, װו עס האָט שעמע- 
רירט פון רייכטום און ציכטיקייט, ביי אַ טיש, אויף וועלכן עס האָבן 
זיך געװאַלגערט אָן אַ שיעור שאַכטלעך פון אײינשפּריץ-מעדיקאַמענטז און 
פלעשעלעך רעצעפּטן פון אַלערלײ קאָלירן, איז געזעסן אַ פּראָפּעסאָר מיט 
וועלכן איך האָב אין יענעם מאָמענט אָפּגעהאַלטן אַ קאָנסיליום וועגן יע" 
נעם מסוכנעם חולה. 


לאַנג, לאַנג האָבן מיר זיך ביידע אָן לשון אָנגעקוקט איידער ער, 
דער פּראָפּעסאָר, איז צום װאָרט געקומען. 

זיין פּנים האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון איינעם, װאָס נישטערט 
אין זיין זכרון אַזױנס אָן וועלכן ער וויל זיך דערמאָנען. 

איך באַמערק וי זיין געזיכט ענדערט זיך פון מינוט צו מינוט און אַ 
איראָניש שמייכעלע נעמט זיך אויסגיסן אויף אים. 

דאָס דאָזיקע שמייכעלע װאָס צעקרומט אַזױ העסלעך זיין איצט 
האַלב פאַרװעלקט און צעקנייטשט געשטאַלט, איז מיר גאַנץ גוט באַ- 
קאַנט. װאָכן לאַנגע האָט דאָס מיר פאַרפאָרלגט אויף יעדן טריט און שריט. 
װוי עפּעס בייזער געשפּענסט איז דאָס מיר אַנטקעגן געקומען ווו איך האָב 
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מיך געקערט און געװוענדט, און בעת מעשה האָבן אין מיינע אויערן גע- 
קלונגען זיינע רײיד; 

--- אויב דו װאַגסט זיך צו שטעלן צום קומענדיקן עקזאַמען, װעל 
איך דיך ;אַפּלאַסירן". 

װאָס פאַר אַ חטא איך בין קעגן אים באַגאַנגען, געדענק איך נישט 
צי איז דאָס דערפאַר, װאָס איך פלעג צופיל שאלות אים שטעלן, בעת ער 
האָט מיט אונדז פּראַקטיקירט אין דער פּאלאטע אַרום די קראַנקע; צי בין 
איך אים דערגאַנגען די יאָרן מיט דעם װאָס איך פלעג מאַנכעס מאָל 
האָבן די חוצפּה צו שטיין אין זיינע קריסטלעכע ;ד* אמות מיט אַ ספר 
אונטערן אָרעם, פון וועלכן עס האָבן אַראָפּגעלױכטן העברעאישע אותיות; 
צי אפשו האָב איך אַ טראַכט געטון, איז ער גאָר עפּעס אַ בייזער שליח 
פון דעם רבונו של עולם אַלײן װאָס װיל מיר נישט פאַר קיין שותף 
אַלס רופא חולי עמו ישראל?... 


די זאַך איז, אַז ווען איך האָב דערהערט יענעם שרעקלעכן אורטייל 
פּאַר אַלע מיינע חברים אין די אויגן איז מיר געװאָרן שלעכט אַ מינוט 
צים טויט, 

אַ קלייניקייט! דאָס גאַנצע יאָר זיך אָפּגעגעבן מיט דער איינציקער 
מאַטעריע און דאָ גאָר אַ דורכפאַל... 

אַ קאַלטער אַנגסט-שװײס האָט מיר באַגאָסן. איך בין װי אַ אָפּגע- 
שמיסענער אַרױיס פון דער פּאַלאַטע. מיינע פיס האָבן זיך מיר אונטערגע- 
בראָכן אַז איך בין קוים צוגעפאַלן צו אַ בענקל. 

חבר לאָסאָװיטש מיט נאָך עטלעכע חברה סטודענטן זענען צוגע- 
לאָפּן מיך מונטערן. 

וויפיל צייט דאָס האָט געדויערט, ווייס איך נישט. ווען איך בין צו 
זיך געקומען, האָב איך מיך געפונען איינער אַלײן אין דעם װאַרט זאַל, 
זיצן ביי אַ טישל אויף װעלכֿן עס איז געשטאַנען אַ גלעזעלע מיט אַ רע- 
צעפּט, װאָס איך האָב װאַרשײנלעך אָן מיין וויסן אַראָפּגעשלונגען. 

אויפהייבנדיק מיינע אויגן האָב איך מיך אָנגעטראָפן אויף דעם ,גע- 
קרייציקטן? װאָס האָט פון אַ גרויסן צלם אויף דעם אַלטאר פון דער קְליי- 
נער קאַפּעליע, צו מיר אַראָפּגעקוקט מיט זיינע פאַרגלאָצטע אויגןף 
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אין אַ וויילע אַרום בין איך אַ װאַקלדיקער אַרױס פון דאָרטן. 

אַ פּאָר פאַרװועלקטע נאָנעס איינגעהילט אין זײיערע שװאַרצע מאָ- 
נאַסטיר שאַלן האָבן מיך באַגלײט מיט זײערע פינצטערע אָפּגעלעבטע 
בליקן ביז צום אַרױסגאַנג, 


פון יענעם מאָמענט צֶן האָבן זיך פאַר מיר געצויגן לאַנגע טעג און 
נעכט פון פּיינלעכער אײינזאַמקײט צװוישן די װענט פון אַ כמורנעם צי- 
מערל, אין אַ הויף פון אָן אַ שיעור שכנים. 

װוי עפּעס אַ באַנומענער אַרעסטאַנט װאָס טענהט זיך אויס מיט די 
ווענט פון זיין צעלע, בין איך כסדר געזעסן פאַרשפּארט, אין מיין צימערל 
און געמורמלט צו זיך אַלײן אויף אױיסנװייניק אַלס כללים, דינים און 
משפּטים פון הלכת ,הסעמיאָלאָגיע*, אַ מאַטעריע אַזאַ, װאָס איז מיר 
שוין געלעגן אין מארך פון מיינע ביינער. 

דאָס צימערל איז שטענדיק געווען אָנגעפילט מיט רויך פון די צי- 
גאַרעטן װאָס איך האָב געהאַלטן אין איין רוכיערן. 

אינמיטן אָט-אָידער נעפּלדיקער און שטיקנדער לופט האָט פאַר מיר 
כסדר געשוועבט דער בייזער געשפּענס פון דעם פּראָפעסאָר. 

מענטשן אין גאַס פלעגן אויף מיר קוקן וי אויף אַן אָפּגעלאָזענע 
בריאה, 

מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ האָר און פאַרלאָזטע באָרד האָב איך דאַן 
געמוזט אויסזען װי עפּעס א נזיר װאָס טוט תשובה. 

אַזױ האָבן זיך װי אייביקייטן געשלעפּט פאַר מיר די קאניקעל-מאָ- 
נאַטן פון 1923, 

פון אַזױ פיל טעג נישׂט דערעסן און נעכט נישט דערשלאָפן, האָב 
איך מיך אַזױ אױיסגעשעפּט פון די כוחות, אַז איך האָב שוין פון געלעגער 
: שט געקאָנט אַראָפּגײן. אַ פּאָר טעג פאַרן עקזאַמען האָט זיך מיר גע- 
דאַכט, אַז איך גיי ממש אויס. 
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איך האָב אויסגעשטרעקט די האַנט צו דער װאַנט נעבן בעט, און 
פון דאָרט אַראָפּגענומען דאָס שפּיגעלע. 

אַ שוידער איז מיר דורך איבערן לייב. איך האָב מיך אַלײן נישט 
דערקאָנט. מיין פאַרענדערט פּנים האָט מיך דערמאָנט אין אַן ענלעכן גע- 
שטאַלט װאָס איך האָב צוריק מיט אַ סך יאָרן געזען 

יאָ, פּונקט אַזױ האָט ער אויסגעזען אין זיינע לעצטע טעג, לייבע- 
לע דער טשאָכאָטניק, װאָס האָט זיך אויפגעהאַלטן אין דעם שטיבל בי 
יצחק-מענדלען אויף דער דאַטשע, האָב איך געשעפּטשעט אַנטקעגן דעם 
שפּיגל, און ,דער" װאָס פון יענער זייט, האָט זיך געדאַכט, באַשטעטיקט 
דאָס מיט זיינע אויסגעטרוקנטע ליפּן 

איך בין דאַן נאָך אַ חדר-יינגל געווען, װען איך האָב אים צום 
ערשטן מאָל דערזען ביי אונדז אין שטוב: 

אין אַ פרייטיק בײיטאָג איז דאָס געווען, אַ פאַרפּאליעװעטער בין איך 
אַרײנגעלאָפן אין שטוב, נאָכדעם וי איך האָב מיך גוט אָנגעשפּילט אין 
דרויסן. איך בין שטיין געבליבן אין מיטן חדר-צימער, ווו מיין פאָטער 
פלעג אינדערװאָכן ,קנעלן* מיט די תלמידים ביים לאַנגן טיש איז איצט 
מיין פאָטער געזעסן אויף דעם זעלבן אָרט װאָס ער פאַרנעמט בעתן 
לערנען. 

ביי זיין רעכטער זייט, אויף דער לאַנגער באַנק, האָב איך דערזען 
זיצן אַ מאָדנע אויסגעדאַרט מענטשל. 


זיין שװאַרצע קאַפּאָטע איז אַראָפּגעהאנגען פון אים. אַ שיטער 
שװאַרץ בערדל, האָט באַדעקט זיינע איינגעפאַלענע באַקן. די שװאַרצע 
היטל זיינע האָט פאַרדעקט זיין שטערן. 

דערפאַר אָבער, האָט זיך מיר געדאַכט, זענען זיינע אויגן עפּעס צו 
גרויס. אַרױסגעשטאַרטשעט פון זייערע אויגן-לעכער האָבן זיי אַזױ 
ביסטרע זיך אָנגעשטעלט אויף אַלעס װאָס זיי האָבן אַ קוק געטון. 

אַ בלאַס אױיסגעדאַרט פּנים פול מיט אויגן איז דאָס געוועףן 

מיין פּלוצלינגער אַרײנפאַלן אין שטוב האָט, איבערגעשלאָגן דעם 
געשפּרעך צװוישן מיין טאַטן מיט אָטידעם פרעמדן מענטשלעכן שאָטן 
עס האָט אָבער לאַנג נישט גענומען און מיין פאָטער האָט זיך אָנגערופן: 
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--- אַזױ, אַזױ, לייבעלע, ביזטו, הייסט עס, טאַקע נעלם געװאָרז פון 
דער ווילנער ישיבה כדי זיך אַרײנצולאָזן אין די גויאישע ביכער. קענסטו 
דעו האָבן אַ באַגריף פון דעם עגמת נפש און שפיכת דם, װאָס דו האָסט 
ריינע אומגליקלעכעט טאַטע-מאַמע פאַרשאַפט? 

אויך איך האָב פון דעם שטאַרק זיך מצער געווען. דו ביסט דאָך ביי 
מיר אין שטוב אויפגעצויגן געװאָרן אויף קעסט און תלמוד תורה האַבן 
דיינע עלטערן דיך צו מיר איבערגעגעבן. דיך געװאָלט דערווייטערו פון 
דער קרעטשמע װאָס זיי האָבן אין דאָרף געהאַלטן. װאַרפסטו אַװעק דאָס 
הײיליקסטע, דאָס טייערסטע, װאָס אַ יידיש קינד קען דערגרייכן. אַ קליי" 
גיקייט עפּעס, אַ ישיבה, װאָס לאו כל אדם זוכה, ווו מען שוימט אין 
דעם גרויסן און הײיליקן ים התלמוד והשכינה שרויה ביניהם... 

--- רבי, רבי... האָט אַ הייזעריק קול איבערגעשלאָגן מיין טאַטן, 
דאָס האָט ער לייבעלע אַרױסגעכריפּעט מיט זיין פאַרשמאַכט מױיל. -- 
רכי... געטרונקען האָב איך מיך, נישט געשווומען אין אָט-אָידעס ים 
התלמוד פון לערנען גמרא, תוספות, מדרש. איך האָב געהאָפט, אַז ווען 
איך װעל אָנװוענדן אַזױ פיל צייט און ענערגיע אויף אַנדערע לימודים 
וועל איך געוויס מער נוצן ברענגען דער מענטשהייט. 

װאָס פאַר אַ תכלית קאָן אַרױסקומען פון לערנען גמרא, תוספות, 
מדרש, חובת הלכבות וכדומה? ווייסן מיר דען נישט אַז וכל תורה שאין 
עמה מלאכה סופה בטלה וגוררת עווין? איך שװוער אייך, רבי, ביי װאָס 
הייליק איז אַז... אז איך װאָלט קײינמאָל נישט געשטרויכלט געװאָרן דורך 
דער תורה של אומות העולם, זי װאָלט קיינמאָל אויף מיר קיין שלעכטע 
השפּעה געהאַט. מען קאָן זיין אַן אָנגעזעענער אַדװאָקאַט, אָדער אַ גרוי- 
סער מעדיצינער און גלייכצייטיק אַ ייד אויף דעם פולן מויל, אַ בן-תורה, 
דאַן איז דאָס אַװעקלאָזן זיך אויף דעם ים, התלמוד, דענק איך, איינע פון 
די גרעסטע תענוגים. 


א פאַרגאַפטער בין איך געשטאַנען אינמיטן חדר די גאַנצע צייט 
און זיך צוגעהערט צו לייבעלעס קלוגע רייד, 
לאַנגזאַם מיט אַ קורצן אָטעם האָט ער גערעדט. שװאַך און הייזע" 


ריק איז געווען זיין שטימע, פון צייט צו צייט האָט אַ קייך-הוסט איבער" 


141 


נאַ ה פ8ו. פמײ ו ש עה יט קי 


געהאַקט זיין רעדן, דער שװאַכער גוף זיינער האָט בעת מעשה קאָנװול- 
סיוו זיך געקאָרטשעט. זיינע גרויסע אויגן זענען אין יענע מאָמענטן רוט 
געװאָרן און מוראדיק געקוקט פאַרלוירן אין ער ווייסט וועלכע ווייט- 
קייטן, 

מיין פאָטער האָט אויף אים געקוקט מיט באַדױערונג און רחמנות -- 

אָבער... רבי... האָט ער נאָכן אָפּכאַפּן אַביסל דעם אָטעם וידער גע- 
נומען רעדן,, איצט שוין מיט אַ נעבעכדיק, כמעט ויינענדיק קול: =- 
שטאַרק האָט מיר דער רבנו של-עולם באַעװולהט. ער האָט ביי מיר צוגע- 
נומען דאָס לשון און דעם שכל, פּונקט אין דעם מאָמענט װאָס איז מיר 
אין לעבן געגאַנגען. 

ביים לעצטן עקזאַמען פון דעם אַכטן קלאַס גימנאַזיע, ביים סאַמע 
ענדע פון מיינע שלאָפלאָזע נעכט און אַנגסטליכע טעג איז דאָס געשען. 


ווען מען האָט מיר אויסגערופן צום עקזאַמען בין איך װי אַ ליימע- 
נער גולם געבליבן זיצן אַנטקעגן די פּראָפּעסאָרן.. דאָס לשון איז מיר 
פּלוצלינג אָפּגענומען געװאָרן. עפּעס אַ שטן מקטרג האָט זיך אַװעקגע- 
שטעלט און האָט אױסגעשעפּט פון מיין מוח אַלעס װאָס ער האָט אין זיך 
אַרײינגעזאַפּט. אַלעס פאַרגעסן... איך בין פּלוצלינג פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַן אומוויסנדיקער שטומער בריאַה. צו שאַנד און צו שפּאָט האָט מיר 
גאָט געמאַכט. איך האָב באַמערקט וי די פּראָפּעסאָרן קוקן אויף מיר וי 
אויף אַן אידיאָט. 

--- אוי רבי, רבי, האָט ער כליפּענדיק, נאָך אַ קורצער פּױזע אַ זאָג 
געטון, --- יענער דורכפאַל האָט מיר מקצר-ימים געווען. 

אין דער זעלבער נאַכט האָב איך באַקומען די ערשטע ;קראָװאַיטע- 
טשעניע? (בלוט-שטורץ) פון די לונגען. 

אָנשטאָט אַריין אין אוניווערזיטעט בין איך אָפּגעפירט געװאָרן אין 
שפּיטאָל... 

אַ צעװײיטיקטער און אַ דערשלאָגענער, איז לייבעלע אַנידערגעפאַלן 
מיטן פּנים צום טיש און האָט אין דער שטיל געקלאָגט. דער גאַנצער 
קראַנקער קערפּער זיינער איז אין יענעם מאַמענט באַהערשט געװאָרן פון 
אַ שרעקלעכער ספּאזמע. 
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עס איז מיר ענג געװאָרן אין האַלדז און עס האָט מיר פאַרקלעמט 
כיים הערצל, ווען איך האָב באַמערקט, אַז אויך ביי מיין טאַטן זענען 
די אויגן מיט טרערן פאַרלאָפן. 

--- נו, לאָז שוין זיין גענוג, לייבעלע, עס איז נישט באַשערט... מיין 
קינד... האָט מיין טאַטע, אַ טיף גערירטער, מיט אַ ציטערדיקער שטימע 
גלעטנדיק לייבעלען, געזאָגט. --- װועסט, מיט גאָטס הילף, געזונט וערן. 
דעם גאַנצן זומער װעסטו דאָ אָפּזיין אויף דער דאַטשע, און בריהע דער 
רופא װעט דיך אם ירצה השם אויסהיילן. 

נו,. שטיי אויף אוּן לאָמיר גיין אין קלויז צו קבלת שבת... 

אַן אויסערגעוויינלעכער אומעט,, װי אין די שבעה-טעג נאָך אַ נפטר, 
האָט געהערשט יענעם פרייטיק צונאַכטס ביים טיש, ווען לייבעלע האָט 
צום לצצטן מאָל מיט אַ טרויעריקן ניגון די זמירות געזונגען. 

יענע נאַכט װעל איך שוין קײינמאָל נישט פאַרגעסן. 

לייבעלע איז געשלאָפן אויף דער סאפקע, איך, קעגנאיבער, צויף 
דעם האַרטן, געלעגער, אויף די צוויי לאַנגע בענק אין חדר. די שװאַכע 
שיין פון הענג-לאָמפּ האָט צוגעגעבן זיין טשאכאטש-פּנים אַ בר-מנן אייס- 
זען. 

ווען-נישט-ווען האָט אַ הוסט איבערגעריסן זיין אַז-אויך-אומרי- 
איקן שלאָף. מאַנכעס מאָל האָט ער גערעדט אומפאַרשטענדלעכע דיבורים, 
עפּעס אַ מיש-מאַש פון לשון קודש און רוסיש... 

קיינמאָל האָט מיך די נאַכט נישט אויסגעזען אַזױ מוראדיק. מער וי 
אַלע מאָל, האָט זיך מיר געדאַכט, יאָמערן אַזױ אימהדיק די שויבן פון 
חדר, ווען דער בײינאַכטיקער צפון-ווינט יאָגט אָן אויף זיי. 

איך האָב בשום אופן נישט געקאָנט אײינשלאָפן. עס האָט אָנגעהויבן 
טונקל ווערן אין חדר. דער לאָמפּ האָט גענומען צאַנקען. פון ערגעץ האָט 
זיך צו מיר געיאָװעט אַ געדאַנק װאָס האָט מיר געפּײיניקט אין מוח: -- 
דאָס צאַנקען פון הענגלאָמפּ אונטער דער סטעליע פרייטיק צו נאַכטס איז 
געגליכן צום אויסגיין פוּן אַ מענטשן. אָט, דאַכט זיך איז שוין פינצטער, 
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און פּלוצלינג שיינט ווידער אויף דאָס פייערל אויף דעם קנויט. עס װערט 
אויף אַ וויילע ליכטיק און באַלד ווידער לעשט דאָס זיך לאַנגזאַם אויס. 
אַזױ עטלעכע מאָל ביז עס ווערט אין גאַנצן פינצטער. 

אַזױ מון דאָס געשען מיטן לעבן װאָס צאַנקט און װערט פאַרלאָשן 
ווען דאָס חיות גייט אויס. 


אל אלו 


זונטיק אין דער פרי האָט מען לייבעלען אַװעקגעפירט אויף דער 
דאַטשע. 


אע יע 


ביז דאַן האָב איך גאָרנישט געװוסט אַז דאָס ווייס געקאַלעכט 
שטיבל, װאָס מען זעט אָן פון אונדזער גאַניק ביי יצחק-מענדלען אויף 
דעם גאָרטן, צװוישן ביימער, איז אַ זומערדיקער נעסט פאַר כרת-ימימ- 
דיקע... 

עס איז מיר גאָרנישט איינגעפאַלן צו טראַכטן אַפילן, אַז דורך יענע 
שיינע פענצטערלעך קוקן אַרױס צום פיינעם גאָרטן, יונגע קראַנקע 
לעבנס װאָס װעלן פון דאָרט אַװעק ווען די בלעטער אויף די ביימער װעלן 
אָנהייבן אַרונטערפאַלן. 

נישט אומזיסט פלעג איך אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן באַמערקן 
בריעהן דעם רופא זיך דאָרט אַרומדרײען אַרום יענעם שטיבל. דאָס 
פלעג ער קומען אונטערזוכן די טשאכאטניקעס. איצט ווייס איך שוין פון 
װאַנעט עס פלעגן זיך דורך דעם אָפּענעם פענצטער צו מיר דערטראָגן אין 
די זומערדיקע נעכט דער אָפּקלאַנג פון די שטאַרקע קייך-הוסטן, װאָס 
האָבן אַזױ מיינע נערוון גערייצט. מיט דעם דופטיקן בײנאַכטיקן ווינטל 
פלעגן זיי זיך אַרײנכאַפּן. 

אין יענעם זומער איז בלויז איין לונגען קראַנקער געלעגן ביי יצחק- 
מענדלען אויף דעם גאָרטן אין דעם ווייס-געקאַלעכטן שטיבל. -- דאָס . 
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איז געווען אונדזער לייבעלע. ווען איך פלעג מיך דורך די נעכט אויפ- 
כאַפּן האָב איך אים געהערט הוסטן. 

איך פלעג אים באַזוכן יעדן פרייטיק נאָכן חדר, און צוהעלפז דער 
מאַמען זיינער, אים איינגעבן, דאָ אַרעצעפּט, דאָ אַ לעפל געקעכץ אָדער 
סתם זיך מיט אים זען. 

פון איין ערב שבת צום צווייטן האָט ער זיך געענדערט. די בעט איז 
געװאָרן װאָס אַמאָל צו ברייט פאַר אים, דאָס פּנים מער ביינערדיק, די 
אויגן מער אויפגעריסן און גװאַלדיק, די ליפּן בלאַסער און אײנגעקאָר- 
טשעטער, דאָס קול שװאַכער און מער הייזעריק, דער אָטעם קורצער. ביי 
ביידע זייטן קערפּער זענען די אָרעמס געליגן אָן מאַכט, די הויט צונע- 
טרוקנט צו די ביינער, װאָס מען האָט געקאָנט איבערציילן. אויך די פינ- 
גער האָבן באַקומען אַ מאָדנעם אויסזען. זיי האָבן זיך פאַרענדיקט אין 


עפּעס אַ געדראָלענער רונדקייט. 


מער פון אַלעס בין איך געווען נייגעריק צו וויסן, פאַרּ װאָס ווערט 
זיי ציקאָפּנס װאָס אַמאָל העכער? אָן אַ שיעור קישעלעך זענען דאָרט 
צוגעקומען, אַזױ אַז ער איז איצט שוין נישט געלעגן וי פריער, נאָר 
כסדר געזעסן און געפאָכעט מיט דער נשמה. האָב איך מיך איינגעשטטלט 
און אַ פרעג געטון. 

--- און בײינאַכט זיצסטו אויך אַזױ לייבעלע? 

-- יאָ, חברל, ליגנדיק פעלט מיר אויס אָטעם. װויל איז דעם װאָס 
קען זיך לייגן וי אַזױ ער ויל, האָט ער סאָפּענדיק אַ זאָג געטון, און 
האָט פאָרגעזעצט. --- איך דערנענטער מיך װאָס אַ טאָג מער צום דרויסן, 
צום פענצטער, צום אַרױסגאַנג... װויל איז דיר, חברל, װאָס אַז דו לייגסט 
ליך שלאָפן ביזטו זיכער, אַז דו וועסט מאָרגן אויפשטיין אַן אויסגערוטער 
זאָגן מודה אני... װעסט דאַנקען און לויבן דעם מלך חי וקים װאָס ער 
האָט דיר אומגעקערט די נשמה. איך האָב מורא צו אײינשלאָפן ווייל אַ 
ליאַדע מאָמענט קאָן ;ער", וועמענס נאָמען איך וויל אַפילו אויף די ליפן 
נישט ברענגען, ביי מיר די נשמה צונעמען זיץ איך גאַנצע נעכט און 
האַלט פאַרמאַכט די אויגן, כדי מיין מאַמע װאָס ליגט דאָ דערנעבן אויף 
דער סאָפקע זאָל מיינען אַז איך שלאָף. איך וויל זי נישט מצער זיין 
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נֵאָך ערגער איז מיר מיטן עסן. װוו האָט זיך אַהינגעטון מיין אַפּעטיט? . 

די טיר פון צימער האָט זיך אויפגעעפנט, די מאַמע זיינע איז אָנגץ: 
קומען מיט אַ פּאָר פלעשעלעך פון אַפּטײיק. 

ער האָט זיך װידער פאַרזונקען אין זיינע געווענלעכע טרויעריקע 
מחשבות. ברייט האָט ער איצט צעעפנט זיין מויל צו אַרײנאָטעמען דאָס 
פּאַרנאַכטיקע ווינטל װאָס האָט זיך װי מיט געװאַלד אַרײינגעריסן דורך 
דעם אָפענעם פענצטערל דאָס ווינטל האָט שוין געשמעקט מיט אַראָפּגע- 
פאַלענע ביימער-בלעטער, 


דאָס זעלביקע אָסיען-:װוינטל האָט אין מיטן נאַכט פון דינסטיק אויף 
מיטװאָך געבראַכט צוטראָגן צו אונדז אין שטוב דאָס געיאָמער פון לֵיי- 
בעלעס מאַמע... דעם סיגנאַל, אַז לייבעלע איז שוין ווייט אָפּגעשײדט.. 
באַלד זענען מיין טאַטע-מאַמע אויפגעשטאַנען און אַװעק אַהין צום 
שטיבל. 


=-- 4 =-- 


מיט דער צייט איז לייבעלע מיר פון זינען אַרױס. דערמאָנט האָב 
איך מיך ערשט אָן אים ווען איך האָב אים דערזען אין שפּיגל.. אזי 
ענלעך בין איך געווען צו אים אין יענעם ערב עקזאַמען 

אַן אויפגעשוידערטער האָב איך מיך אַראָפּגעכאַפּט פון מיין געלע- 
גער און וי אַ שאָטן דורכגעשלייכט דעם לאַנגן הויף. 

דער פריזירער ביי וועלכן איך פלעג מיך שערן, איז אַ וויילע גע- 
שטאַנען און האָט מיך באַטראַכט. נאַכהער האָט ער אַ מאַך געטו: -- 
איך װאָלט שווערן, אַז איר קומט פון אַ טורמע נאָר װאָס אַרױס. 

--- װי פאַלט אייך עפּעס איין אַזאַ זאַך? 
--- איך ווייס? איך האָב אייך קײינמאָל נישט געזען אין אַזאַ צו- 
שטאַנד, : 

--- גוט, פרעגט נישט קיין קלאַץיקשיות און מאַכט מיך פאַר אַ 
מענטשן, 

איך בין דערנאָך אַריין אין רעסטאָראַן און אָפּגעגעסן אַ גוטע ווע" 
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טשערע, פאַרּטרונקען מיט אַ היבש ביסל וויין, װי אַ פאַרטשאַדעטער האָב 
איך מיך אַ װאָרף געטון אויף מיין געלעגער און איך האָב נישט געװויסט 
ווו די נאַכט האָט זיך אַהינגעטון. 

אן אויסגערוטער און אַ פאַרפּוצטער בין איך צוגעקומען אויף מאַרגן 
אין דער פרי צו דער פּאַלאַטע ווו דער עקזאַמען דאַרף פּאָרקומען. װאָס 
וועט זיין, װעט זיין, האָב איך געטראַכט, 

פּלוצלינג איז אויסגעוואקסן לעבן מיר דער רויט האָריקער חבף לא- 
סאָוויטש און האָט מיר אַרומגענומען מיט אַ פריילעכן אויסגעשריי. 

--- מזל טוב! מזל טוב! ברודער. 

-- װאָס איז דאָס אַזאַ גדולה אויף דיר? װאָס עפּעס אין מיטן דע- 
רינען מזל-טוב? 

-- װאָס, דו ווייסט גאָרנישט? ער גייט דאָך אויף די בלעטער. 

--- וועמען מיינסטו דאָס? רעד קלאָרע דיבורים. 

-- דער פּראָפּעסאָר ,פ". ער ליגט דאָך אין געהאַקטע וונדן אין 
שפּיטאָל פון שטעטל דאָלאָרעס, פאָרנדיק פון מאַר דעל פּלאַטאַ האָט ער 
געליטן אַן אױיטאָ-אַקצידענט. מען װעט זיך שוין באַגײן אָן אים ביי דעם 
צקזאַמען. 


איך בין לאסאָװיטשן אַרופגעפאַלן אויף דעם האַלדז און צודריקנ- 
דיק אים צו מיין האַרצן האָב איך מיט טרערן אין די אויגן פאַר פרייד 
געזאָגט: 

עס איז אַ נס מין השמים, ברודער, מיר זענען געראַטעװעט. 

אין יענעם מאָמענט האָב איך זיך גאָר נישט געריכט אַז דאָס נעם 
איך אַזױ אַרום אַ האַרציקן חבר װאָס װעט לאַנג נישט פאַרבלייבן 
צווישן די לעבעדיקע. 

אַ פּאָר יאֶר נאָך אונדזער ענדיקן דעם פאַקולטעט איז דאָקטאָר לא- 
סאָװויטש, וועמען די חברה פלעגן רופן אויפן צונאָמען ;על פאָרמידאַבל" 
(דער מעכטיקער) געשטאָרבן. 

אַ האַלבער יובל איז אַװעק פון יענעם גלענצנדן עקזאַמען װאָס האָט 
מיר אַזױ פיל געזונט געקאָסט. 

דער צופאַל האָט געװאָלט, אַז נאָך אַזאַ צייט זאָל איך מיך געפינען 
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פּנים אל פּנים אין אַ יידישער שטוב מיט יענעם פּראָפּעסאָר. איך זיץ 
איצט אַנטקעגן אים און גיב אָפּ אַן עקזאַמען אויף אַ מסוכנעם חולה. אַ 
קאָנסולטע איז נישט מער וי אַ מין עקזאַמען פון וועלכן דער הויז דאָק- 
טער גייט שטענדיק אַרױס ;אַפּראָבירט?, ווייל אַזױ שטייט בפירוש גע- 
שריבן אין דעם מעדיצינישן קאָדעקס, אַז קיין פּראָפּעסאָר טאָר חלילה 
נישט פּסלען די אַרבעט פון דעם הויז-דאָקטאָר פאַר דעם חולהס קרובים 
אין זיין אָנוועזנהייט (אונטער די אויגן טוען עס יאַ כמעט אַלע). 

שטייען די קרובים פאַר דעם פּראָפּעסאָר און ציטערן וי די לעמע- 
לעך און איך הער וי ער לויבט מיך אין טאָג אַרֹײן, אַז אַלעס װאָס איך 
האָב געטון פאַר דעם חולה איז כשר וישר, נאָר מען קאָן ביי דער מעדי- 
צין נישט פאָדערן מער וויפיל די מעדיצין קאָן געבן. בעת-מעשה װאַרפט 
ער מיר צו ווען נישט וען דאָס באַקאַנטע שמייכעלע זיינס, װאָס ליגט 
מיר אַזױ אײינגעבראָטן אין האַרצן. 

דאָס זעלבע שמייכעלע צעקרומט זיין פאַרעלטערט פּנים וען ער 
פאַרלאָזט דעם זאַל. 

איצט בין איך שוין זיכער, אַז לייבעלעס הײיליקע געשטאַלט און 
נישט צוגלייכנדיק, דעם פּראָפּעסאָרס אַנטיסעמיטישער פּרצוף, װועלן מיר 
אַנטקעגן שטיין ביז מען װצט מיר שערבלעך לייגן אויף די אויגן. 
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אין יענעם גאַנצן זומער פלעגט עפּעס אַ געהיימע קראַפט פון ווער 
װוײיסט װאָס פאַר אַ בעל-דבר מיך אַרױסרײסן אַלע באַגינען פון מיין גע- 
לעגעד' און נעמען געװועלטיקן איבער מיר. 

גאַנצע טעג פלעג איך אַ פֿאַרטראַכטער און אַן אומעטיקער אַרומגײן 

און אויטזיין ווו ערגעץ אַ פאַרװאָרפן ווינקל פון בוענאָס איירעס. נישט 
אָפּגעבנדיק זיך קיין שום רעכענונג פון מיין אומזיניקן און נוצלאָזן װאַ- 
גאַבונדעװען. 

עס האָבן נישט געהאָלפן מיין טאַטנס עליו השלומס טענות: 

-- װאָס װעט פון דיר װערן? 

איך האָב געזען וי ווייט מעגלעך אויסצומיידן זיינע בליקן און 
פלעג אַנטלויפן גאַנץדפרי װוו דער רוח האָט מיך געטראָגן. 

איך האָב נישט געהאַט דעם מינדעסטן באַגריף פון צייט און אָרט 
וו דער נישט-גוטער פירט מיך אַרום. 

װאָס מיר איז דעמאָלט געווען, קאָן איך מיר עד היום נישט דער- 
קלערן. מעגלעך, אַז עס איז געווען אַ מין קריטישער און שטורעמדיקער 
איבערגאַנג-פּעריאָד, װאָס נישט יעטװועדער פערצן-יאָריקער בחורל לעבט 
דאָס דורך. 

צומיינסטן גייט אָט אַ די תקופה פאַרביי אָן שום שטערונגעף 

אין איינעם פון יענע פאַר מיר טרויעריקע זומערדיקע פאַרנאַכטן, 
האָב איך מיך פּלוצלינג דערזען שטיין אין מיטן אַן אַלטן און אַ פאַר- 
לאָזטן צווינטער, װאָס האָט זיך אין יענער צייט געפונען אין מיטן שטאָט, 
צוישן די גאַסן װיקטאָריאַ און אַלסינאַ אין די צוויי-און-צוואנציק הּונ- 
דערטער. 
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דאָרט, פון צװישן איינגעפאַלענע קברים מיט צלמים, האָט זיך אַ 
װאָרף געטון פאַר מיינע אויגן אַ מצבה אויסגעקריצט מיט העברעאישע 
שװאַרצע אותיות. : 

דער נאָמען פון אונדזער נביא נחמיה, װאָס האָט אַראָפּגעשריגן פון 
יענעם שטיין, האָט מיך אַהין אַ צי-געטון. 

ווען איך בין צוגעגאַנגען האָט זיך פון דעם שטיין לאַנגזאַם אויפ- 
געהויבן אַ פרויען-געשטאַלט אָנגעטון. אין די בגדים פון אַ באַרימהאַרצי- 
קער שװועסטער, איבערלאָזנדיק ביי דער יידישער מצבה אַ בוקעט פרישע 
בלומען. 

אַ דערשטוינטער בין איך שטיין געבליבן ביים קבר פון יענעם אומ" 
באַקאַנטן שוכּן עפר פון זעלבן בלוט און נשמה, װאָס איז אַזױ נאָך דעם 
: טויט פאַרפרעמדט געװאָרן. 

= : 

אַ צענדליק יאָרן זענען אַריבער, נישט אַזױ לייכט טוט זיך װי עס 
רעדט זיך: שוין אַלס סטודענט פון מעדיצין, פאַרלאָזנדיק דעם שפּיטאָל 
סאַן ראָקע, אויך אין אַ זומערדיקן פאַרנאַכט, אַ קורצע צייט נאָך מיין 
פאָטערס טויט, האָב איך װוידער פאַרבלאָנדזשעט צו יענעם פּלאַץ. אָבער 
אָנשטאָט אַ בית-עולם, האָבן איך דאָרט געטראָפן אַ פּלאַסע (שפּאַציר- 
פּלאַץ). 

איך האָב זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ באַנק און גענומען אַרײנאָטעמען 
די מחיהדיקע לופט פון די פאַרצװײגטע ביימער. 

פּלוצלינג איז װי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן נעבן מיר אַן 
אַלטער ייד און האָט מיט מיר פאַרבונדן אַ געשפּרעך, װאָס איז מיך גאָר 
נישט אָנגעגאַנגען. 

נאָך אַ קורצער פּויזע, רופט ער זיך אָן: 

--- איר ווייסט, יונגערמאַן, אַז אויף דעם אָרט װו מיר זיצן איצט, 
איז צוריק מיט יאָרן געשטאַנען אַ יידישע מצבה. 

איך האָב זיך אַ כאַפּ געטון און אָנגעשטעלט אַ פּאַר פרעגנדיקע אויגן 
אויף דעם אַלטן אומבאַקאַנטן. 
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-- יאָ, יאָ, -- האָט ער אַ מאַך געטון --- איך אַליין מיט נאָד אַ 
-מנין יידן האָבן אַהער געבראַכט צו קבורה אַ יידן אַ קאָלאָניסט פון 
ענטרע ריאָס. ס'איז נאָך דאַן קיין יידישער בית-עולם נישט געווען. 

-- נחמיה האָט ער געהייסן? --- האָב איך אים איבערראַשט אַ פרעג 
געטון. 

--- יאָ, יאָ, טאַקע נחמיה. פון װאַנען ווייסט איר, יונגערמאַן? 

--- ווייל איך האָב די מצבה געזען. 

-- אוב אַזױ, װעל איך אייך דערציילן װער דאָס איז געװע. 

ביז גאָר שפּעט אין דער נאַכט אַריין זענען מיר געזעסן אויף דער 
באַנק אין יענער פּלאַסע און דער אַלטער האָט פאַר מיר געשילדערט די 
דאָזיקע געשיכטע, װאָס איך גיב דאָ איבער, אַביסל שרייבעריש באַאַר- 
'בעט. אָבער קודם-כל ווער זענען עס די באַרימהאַרציקע שװועסטער? 


== 2 = 


אין מיטן גאָרטן פון שפּיטאָל שטייט די קאָפיליע, אַ מין מיניאַטורל 
פון אַ קלויסטער. עס זעט אויס װי אַ קירכע, איף וועלכער מען קוקט 
דורך אַ גלאָז, װאָס פאַרקלענערט די זאַכן. 

פון יעדער פּאַלאַטע שלענגלט זיך אַװעק אַ זאַמדיק שטעגל צוישן 
דעם גרינעם גראָזיטעפּיך פון דעם גאָרטן צום נידעריקן טירל פון דער 
קאַפּיליע. 


איידער די זוֹן גייט אויף, סיי זומער, סיי ווינטער, װערן די קליינע 
קלויסטער-פענצטערלעך באַלױכטן און באַלד נעמען די גלעקער קלינגען 
מיט אומעטיקע טענער, װאָס מאַכן דערמאָנען אין שאָפּענס טריער- 
מאַרש. פון ערגעץ אַ ווינקל פון שפּיטאָל יאַװעט זיך אַרױס עפּעס אַ מאָד- 
נע מחנה, ווייסע באַפליגלטע פאָרּמעס, װאָס ציען זיך פויל און לאַנגזאַם 
צו דער קאַפּיליע. 

דער װאָס איז קײינמאָל אין קיין שפּיטאָל נישט געווען, װאָלט גע- 
קאָנט מיינען, אַז דאָס זענען אויסטערלישע נאַכט-פויגלען, אָדער עפּעס 
אַן אויסערגעוויינלעכער סאָרּט פלעדער-מייז װאָס פּלאָדיען זיך בלויז אין 
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די שפּיטעלער און לאָון זיך אַראָפּ אין יענער שעה פון זייערע פאַרבאָר- 
גענע נעסטן צו אויסויגן דאָס לעצט ביסל היות ביי די גוססדיקע 
קראַנקע. 

אין דער אמתן, דאָס פלאַטערן אַזױ אין דער לופטן די באַפליגלטע 
טשיפּעקעס פון די נאָנעס, 

דאָס זענען די טעכטער פון סאַן וויטענטע דע פּאַול, װאָס האָבן זיך 
געפעדערט צום דאַװענען אין דער שפּיטאָל-קאַפּיליע. 

קיין שום הײיליקער אין דער קריסטלעכער װעלט װערט נישט אַזױ 
געלויבט װי סאַן וויסענטע דע פּאול, אַ לייסטלעכער װאָס האָט געלעבט 
אין פואַנקרייך אין די צייטן פון לודוויג דער דרייצנטער און קאַרדענאַל 
ריטשעליע. 

זיינע מידות הרחמים האָבן אַרויסגערופן יואת הכבוד ביי די פירשטן 
און קעניגן, באַגײסטערונג ביי די ריטער און האַרציקע ליבע ביי די אַבי- 
מע און גאַלעאָטען (שיף-שקלאַפן). 


באַהערשט פון עפּעס אַ נישט-ערדישן געפיל לטובת די געליטענע, 
גיט ער זיך איבער בלב ונפש צו זיי, לינדערן זייערע מאַטעריעלע וונ- 
דן, קרעפטיקט און דערהויבט די געמיטער פון די שוצלאָזע. ער איז מבקר 
פאַרפּעסטעטע קראַנקע און באַשיצט קינדער, טרייסט די קראַנקע אין די 
געפענגענישן. 

עו איז איבערצייגט אין זיין באַגריף, אַז ביי גאָט זענען אַלע ערדי- 
שע באַשעפענישן גלייך. 

אין אויבערשטנס השגחה און הילף נויטיקט זיך סיי דער אַרעסטאַנט 
אין קייטן, סיי דער דעספּאָט אויף זיין קעניגלעכן טראָן. 

געבוירן איז וויסענט אין אַ קליינער שטאָט אין דרום-פראַנקרייך, 
נאָענט פון דער שטאָט דאקס, אין גאסקוניא, אין יאָר 1576. זיין פאָטער 
איז געווען אַן אָרימער פאַרמער. 

וויסענטע האָט זיך אָפּגעגעבן מיט פּאַשען שאָף און רינדער צװוישן 
די נאָענטע בערג. 

די רעליגיעזע באַגריפֿן װאָס ער האָט באַקומען אין זיין פרומער היי- 
מישער סביבה, האָבן ביי אים אָנגענומען מער געוויכט און אַריינגעדרוג- 
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גען טיפער אין זיין נשמה דאָרט אין פעלד, אונטערן פרייען הימל, װו 
ער האָט זיך געפונען פּנים אל פּנים מיט דער יצירת הבורא, באטראַכטג- 
דיק דעם וװונדערבאַרן און קראָנאָמעטרישן מאַרשרוט פון דער זון, פון דער 
לבנה, די שטערן און מזלות, פלעגט ער אַרײנפאַלן נישט איין מאָל אין 
גרויסן עקסטאַז, װאָס פלעגט ביי אים אַריסרופן לויב-געזאַנג צו דעם 
באַשעפער, ענלעך צום תהילים, 

זיין פאָטער האָט עס באַמערקט און האָט אים באַטראַכט פאַר עפֿעס 
אַ גלגול פון אַ הײליקער נשמה. 

דער קליינער וויסענטע, דער פּאַסטוך, איז דאַן בלויז צוועלף יאָר 
אַלט געווען ווען דער פאָטער האָט אים אַרײנגעגעבן אין אַ פראַנציסקאַ- 
נער שולע, אין דער שטאָט דאקס. 

זיינע פעאיקייטן און התמדה װאָבֿן אַרױיסגערופן באַגײיסטערונג פון 
זיינע חברים, וועלכע האָבן אים צוגערעדט אַז ער זאָל זיך דערשלאָגן צו 
גרעסערע לימודים, מאַכֿנליק אים אויפמערקזאַם, אַז עס שטייט אים פאָר 
אין דער צוקונפט אַ לעצן פול מיט גלאָריע. 

אַ שמייכלדיקער פלעגט ער אָפּענטפערן אַו עס איז נישטאָ קיין גרע- 
סערע װיסנשאַפּט װי די קונסט פון ראַטעװען נשמות, פון איינפלאַנצן 
אין די הערצער די ליבע צום עװואַנגעליום. 

ער פאָרט אַװעק קיין שפּאַניע צוֹ לערנען טעאָלאָגיע אין דער אוני- 
ווערזיטעט פון סאַראַגאָסאַ, באַקומט נאַכהער דעם טיטול באַטשיזשער 
אין טעאָלאָגיע אין טאָלאָסא. 

צו 24 יאָר װוערט ער גלה אין אַ אָפּגעוונדערטער און אָרימער קאַ- 
פּיליע און לערנט אַ סך מענטשן די ליבע צו גאָט און צו מענטשן. 


בש גת 


אין יענער צייט איז פּאַריז געווען אַ כרך מיט אַ פול-קאָמפּאַקטער 
באַפעלקערונג, אַ צעטרייסלטער פּאָליטישער, סאַציאַלער און עקאָנאָמי 
שער צענטער, אין ועלכן עס האָט זיך געפונען האַנט ביי האַנט מיטן 
אָנגעזאַמלטן רייכטום און גרויסע פּאַלאַצן, גרויסע שמוציקע ווינונגען 
מיט אָן אַ שיעור שכנים, קאָנװענטיושאָס אַזעלכע. 


155 


נא ה אָן 8 יו שע ר 'צ קוּ 


אמת, עס האָבן נישט אויסגעפעלט אָנשטענדיקע איינװווינער, אָבער 
די צאָל פאַרברעכער איז געווען אומגעהויער גרויס. 

אָן אַ שיעור בעטלערט האָבן זיך געשלעפּט איבער די גאַסן, אַ סך 
יקראַנקע זענען געליגן אין אָרימע פאַרלאָזטע הייזער, שיכורים און סתם 
:מענטשן מיט אומלייטישע זיטן האָבן זיך געוואלגערט אַרום די שענקן 
אין פּאַריזער רינשטאָקן. 

- די קראַנקע אָן בעטן, די גרויסע לעגיאָנען בעטלערס, די אומגעהויע- 

רע צאָל גאַסןדײנגלעך, ממזרים, װאָס זענען געװאָרן פריצייטיק פאַר 
ברעכעו', האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ שרעקלעכע געפאַר פאַרן געזונט- 
צושטאַנד, פאַר דער מאָראַל און סאַציאַלער רו פון פּאַריזער באַפעל- 
קערונג. 


דער דעמאָלט-באַרימטער שפּיטאָל ,האָטעל דיעו", דער גרעסטער 
פון גאַנץ פראַנקרייך, פלעגט יערלעך אַרײננעמען פון דרייסיק ביז פער- 
ציק טויזנט קראַנקע, איז אָבער געװאָרן צו-קליין. עס האָט נישט געקלעקט 
סיי בעטן און סיי מעדיקאַמענטן. דאַן איז סאַן וויסענטע דע פּאַול אונ- 
טערגעקומען אין יענעם שפּיטאָל, אַ גאַנצן לעגיאָן פעלד-אַרבעטערנס האָט 
ער מאָביליזירט פאַר אומ זיסטיקע" קארט 6 װאָס האָבן באַלאַ- 
גערט דעם שפּיטאָל מיט דער הילף פון אַריסטאָקראַטישע דאַמעס פון 
וועלכע ער האָט באַקומען מאַטעריעלע שטיצע. 

מיט מסירת-נפש האָבן זיך די אַזױ גערופענע טעכטער פון סאַן וי" 

סענטע דע פּאַול געקליידט אין בלויע מאַנטלען, ווייסע געקראָכמאַלעטע 
באַפליגלטע טשיפּקעס, לאַנגע תפילה-שנורן מיט שווערע צלמים אויף די 
הערצער, האָבן זיך אַרײנגעװאָרפן אין אַ הײיליקן קאַמף צו ראַטעװען פי- 
זיש און גייסטיק דער טיף-געזונקענער פּאַריזער אונטערװועלט, אונטער 
סאַן וויסענטעס מאָטאָ, אַז לינדערן מענטשלעכע יסורים איז אַ געטלעכע 
עובדה. 

צו דערגרייכן דעם דאָזיקן ציל האָט ער פריער געדאַרפט זיך אַװעק- 
לאָזן װוי אַ מין ערמיטאן איבער צעװאָרפענע דערפער, קאה די 
פֿאַרגרעבטע ערד-אַרבעטער. 

ביז יענער צייט האָט זיך קיינער נישט געקאָנט פאָרשטעלן אַז עס 
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קאָנען עקזיסטירן פרומע און ערלעכע פאַרזעסענע בתולות אויסֶעֶר די 
פאַרזיגלטע שווערע טויערן פון די מאָנאַסטירן. 
דאָרט, צװוישן די גרויע מרה-שחורהדיקע ווענט, פון וועלכע עס האָבן 
אַראָפּנעקוקט אין דעם טונקעלן חלל פון מאָנאַסטירן בילדער פון קאַטױ- 
לישע צדיקים און מאַרטירער, זענען פרי-פאַרעלטערטע יונג-פרויען פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין שװואַרצע שאָטנס, װאָס האָבן זיך אָפּגעזאָגט פון די 
ערדישע תענוגים צו באַהעפטן זיך מיט דעם געקרייצטן נוצרי, ביי ווע 
מען זיי האָבן טאָג און נאַכט געבעטן מחילה און סלוחה פאַר די זינדיקע 
נשמות, װאָס װאַנדערן אויף דער װעלט. 
סאַן וויסענטע דע פאול האָט באַװיזן דעם קונץ, אַז אויסער דעם 
מאָנאַסטיר קאָן מען פאָרמירן פרומע און ערלעכע פרויען, װאָס זאָלן זיך 
אָפּגעבן צו קראַנקע גופים און אַזױ אַרום ווירקן אויף דעם פאַרצווייפלטן 
װאָס פאַלט אַריין אין יאוש און טרעטאָפּ פון דרך הישר, ער זאָל זיך 
צוריק אומקערן צו דער אמונה און בטחון אין דעם באַשעפער. 
אַזױ אַרום האָט ער פון די שמייכלדיקע און בליענדע פעלדער, װאָס 
ליגן ביי די ברעגן פון סענא, לוארא, ראדאנא א. א. וו. צונויפגעבראַכט 
יונגע מיידלעך קיין פּאַריו און האָט זיי געלערנט די מידה פון רחמים, 
כדי צו נושא חן זיין ביי גאָט און זיין נוצלעך צום בן אדם. . 
עס האָט קיין סך צייט נישט גענומען, אַז דאָס הומאַניטאַרע מילי- 
טער זאָל ווערן מאָביליזירט אויסער די גרעניצן פון פראַנקרייך. 
עס האָבן זיך אָנגעהויבן באַװײזן אין די שפּיטעלער פון פאַרשיי- 
דענע לענדער די סילועטן פון פרויען מיט דער עמבלעם פון באַרימהאַר- 
ציקע שוועסטער. : 
: איצט, נאָך אומגעפער פון דריי הונדערט יאָר, באַגעגנט מען די 
טעכטער פון סאַן וויסענטע דע פּאול ווו נאָר עס טליעט ערגעץ אַ קריסט- 
לעכער פונק. וּ 
אײיראָפּעאישע דאָקטוירים, װאָס באַזוכן, צוליב פאַרשידענע סיבות, 
ווייטע לענדער און קאָסמאָפּאָליטישע שטעט, וי סינגאַפּור, שאַנכאַי, 
קאַלקוטאַ, טאָקיאָ, יאָקאהאמא א. אַז. וו., ווערן באַגײסטערט און דער" 
שיטערט װען עס קומט זי אַנטקעגן דער גוט-באַקאַנטער אוניפּאָרם, דאָס 
געשטאַלט פון אַ באַרימהאַרציקער. 
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מען זעט זיי אויף די פאַרװאָרפענע אינדזלען פון די זיבן ימען, אויף 
די פרוכטבאַרע אָאַזיסן אין מיטן די טראָפּיקאַלישע מדבריות, צוישן 
מאַכמעדאַנער,. בראהמאנער און בודיסטן; צװישן נעגערס, מאָנגאָלן און 
אינדיאַנער. 

פון דער גאָרער װעלט קומען זיי, אָפּרײסנדיק זיך פון זײיערע מו" 
טערלעכע היימען פון די נאָענטסטע און טייערסטע און פון די ערדישע 
תענוגים און שליסן זיך איין אין די דלד אמות פון אַ שפּיטאָל אָדער פון 
גלאַט אַזױ אַ סאַניטאַרן אַנשטאַלט צו ברענגען די קראַנקע אַ דערקוויקנ- 
דיקן הייל-מיטל, אַ טרייסט:װאָרט און אַ װאַרימען בליק דעם פאַר- 
װאָגלטן, אַ שטראַל פון האָפּענונג דעם פאַרצווייפלטן און אַ הײליקע 
תפילה פאַר דעם גוסס ביי זיין צוקאָפּנס. 


אין דעם אַלטן שפּיטאָל סאַן ראָקע, אין בוענאָס איירעס, האָב איך 
אַלײן קאָנסטאַטירט ,הערמאַנאַס", װאָס זענען געקומען פון פּױלן, לעט- 
לאַנד, ליטע, שװועדן, בעלגיע, דענעמאַרק, האָלאַנד און אַז. װו. 

באַשײדן און שווייגזאַמע טוען זיי זייערע שליחות. אין די װייניקע 
ווערטעו, װאָס זיי רעדן אַרױס מערקט זיך דער טיפּישער אַקצענט פון 
זייער געבורטסלאַנד, 

זייער טעגלעכע אַרבעט פאַנגט זיך אָן פיר אַזײגער פאַרטאָג מיטן 
גיין דאַװענען אין דער קאַפּיליע. 

אין פאָרם פון אַ פּראָצעסיע לאָזן זי זיך צום קלויסטערל און וערן 
איינע נאָך דער אַנדערער וי איינגעשלונגען אין דעם טירל, 

באַלד שלאָגט פון דאָרטן אַרױס עפּעס אַ מאָדנער געמורמל, װאָס 
צעטראָגט זיך איבער אַלע אָפּטײלונגען פון שפּיטאָל, דאָס געדויערט ביז 
די נאַכט װערט אנטרונען מיטן אָנקום פון באַגינען. 

דאַן בלייבן זיי שטיין אַ וויילע אויף די קני און זאָגן אין דער שטיל 
פאַר זיך די פאָלגענדע תפילה מיט פאַרלײיגטע הענט אויף דער ברוסט: 

,פאָטער געטרייער אין הימל, איך גיי איצט דינען די אָרימע: איך 
װעל עס טון מיט פרייד און באַשײדן, איך װעל מיך פלייסן זײַ צו 
טרייסטן און שטאַרקן, איך װעל זיי באַהאַנדלען גלייך וי זיי זאָלו זיין 
מיינע הערן און באַלעבאַטים, אַ סך פון זיי, ווייס איך, האָבן אַ טבע צו 
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ווענדן זיך צו מיר מיט האַרטע ריד, שטאַרק מיך, גאָט אין הימל, אַז 
איך זאָל עס קאָנען ליידן מיט געדולד, אמן". און לאָזן זיך באַלד יעדע 
איינע גיין צו איר באַשטימטער פּאַלאַטע. 


8 אק 
{ א* 


ווען איך האָב צום ערשטן מאָל דערזען די ,, הערמאנא מאַרטאַ* אין 
דעם אַלטן שפּיטאָל סאַן ראָקע, האָב איך געהאַט דעם געפיל וי עס דער" 
נענטערט זיך צו מיר עפּעס אַ באַלזאַמירטע מומיע, װאָס איז ערגעץ הונ- 
דערטער יאָרן אָפּגעליגן אין אַן אונטערערדישן לאַבערינט, װאָס איז אין 
אַ געוויסן טאָג אויפגעשטאַנען תחית המתים, זיך איינגעהילט אין אַ קאָ- 
רידאָר-אוניפאָרם צו דערשיינען איף דער ליכטיקער װעלט צװישן 
קראַנקע. 

איר אײינגעפאַלן געל-פּאַרמעט פּנים האָט אַרױסגעקוקט פון אונטער 
דעם ווייסן באַפליגלטן טשיפּעק און אַ װאָרף געטון אויף מיר נישט קיין 
ערדישן בליק מיט אירע האַלב טויטע אויגן. מיט אַ סך יאָרן צוריק, אין אַ 
געוויסן באַגינען, אַרױסגײענדיק פון דער קאַפּיליע, האָט זי זיך געווענ" 
דעט צו אַ יונגער שוועסטער: 

== שוועסטער מאַריאַ, --- האָט זי שטיל אַ זאָג געטון --- אין דער 
פופצנטער פּאַלאַטע ליגט שוין עטלעכע טעג אַ קראַנקער, װאָס וויל גאַר- 
נישט עסן, איך ווייס נישט װאָס צו טון מיט אים, ער פאַרשטייט נישט 
קיין שפּאַניש, ער איז דיינער אַ לאַנדסמאַן, אפשר װאָלסטו זיך מיט אים 
אַן עצה געגעבן. 

--- פאַרװאָס נישט? שװועסטער, לאָמיר אים זען. און ביידע האָבן 
זיך געלאָזט גיין אַהין. 

די פופצנטע פּאַלאַטע איז דאַן געווען אַ הויכער און אַ גרויסער זאַל 
פאַר אַלטע און קראַנקע הײימלאָזע, װאָס פלעגן דאָרט פאַרענדיקן זייערע 
לעצטע טעג. 

צוויי אָדער דריי דאָקטוירים, אויך זקנים, א זיך אַמאָל אין זי 
דערמאָנען און זיך אַרײנכאַפּן אַ בליק טון אויף יענע פאַרװאָגלטע, נע- 
בעך, און צוהעלפן זיי מִיט ; אַ קרעכץ, 
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אויסער זיי האָט קיינער פון די שפּיטאָל-דאָקטױירים נישט אַ שמעק 
געטון אַפילו אַהין; די לופט איז דאָרט שטענדיק געווען אָנגעפולט מיט 
שימל, אַלטקײט, מיט גערוכן פון מענטשלעכן אָפּפאַל.. 

אַלטע, צעקנייטשטע פּנימער מיט אָפּגעראַזירטע גרויע קעפּ האַבן 
אַרױסגעסטאַרטשעט פון די געלעגערס, כסדר האָט מען דאָרט בלויז גע- 
הערט הייזעריקע אויסגעשרייען, אַטאַקעס פון קייכהוסטן, אַ גאַנצע אומ- 
אנגענעמע סימפאָניע פון קרעכצן, עובר-בטלדיקע פּלױדערײען. מאַנכע 
זענען שוין געווען כסדר פאַרזונקען אין אַ מין הינערפּלעט, ענלעך צום 
טױט, אָבער די נשמה האָט זיך דאָך נאָך געהאַלטן אין זיי, האָט מען זי 
געדאַרפט רייניקן, װאַשן און האָדעװען װי פּיצלעך קינדער. 

- ווען איינער האָט זיך גענומען קלייבן אין דעם אייביקן וועג אַרײן, 

אַ זאַך װאָס מאַנאָלאָ דער קאַבאָ האָט גלייך דערקאָנט, האָט ער דעם גוסס 
אַרומגעשטעלט מיט אַ שפּאַניער ווענטל און געלאָזט רופן דעם גלח. 


פ 2 


אין אַ געוויסן פרימאָרגן, מיט אַ סך יאָרן צוריק, האָט מען אַהין 
געבראַכט אַ זקן פון קאָלאָניע ,, מאוריציע". 

מען האָט אים אַװעקגעלײגט אויף אַ בעטל, װאָס איז געשטאַנען 
ליידיק אין אַ ווינקל פון דעם זאַל, און באַלד דאָס אַרומגעשטעלט מיט 
אַ שפּאַניער ווענטל, אָבער דאָס איז נישט געווען קיין חולה מסוכף עס 
איז געווען אַן אַלטער ייד מיט אַ בכבודיקן פּנים, וועמען דער דירעקטאָר 
פון שפּיטאָל האָט געהייסן באַהאַנדלען מיט מער אָפּשײ און רעספּעקט. 
ער האָט דעם דאָזיקן זקן באַפױלן צו אָפּזונדערן פון די אַנדערע, וי מען 
פלעגט עס טון מיט אַן , אָנגעזעענער" פּערזענלעכקייט. 

דער אַלטער, נחמיה, וי מען האָט אים גערופן, האָט פון דאַן אָו באַ- 
קומען אַ נייע היים, אפשר די לעצטע. 

די עטלעכע יידן, װאָס האָבן אים פון דער ענטרע-ריאָסער קאַלאָניע 
אַהער געבראַכט, האָבן ביי זיין צוקאָפּנס איבערגעלאָזט עטלעכע ספרים,. 
זי האָבן זיך מיט אים געזעגנט און אַװעק. 
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דער אַלטער נחמיה האָט באַלאַנגט צו יענע, אין וועלכע דער מוח איז 
דער ערשטער אָרגאַן, װאָס װערט געטראָפן דורך דער אָנשיקעניש װאָס 
הייסט עלטער, כאָטש די יאָרן, אין בוכשטעבלעכן זין, האָבן נישט אַזױ 
פיל װאָס צו טון. 

דאָס געווענדט זיך צו מיינסטן אין דעם צושטאַנד פון די אָדערן, 
װאָס קאָנען דורך פאַרשידענע סיבות, פריער אָדער שפּעטער, ווערן מער 
אָדער װוייניקער פאַרהאַרטעװעט אין מוח. 

דאַן שאַפן זיך אין דעם מוח-געוועב קליינע סאזשעלקעלעך, צע- 
שטערטע פּונקטן און פון דעם נעמען זיך אָט-אָידי אַלע אומנאָרמאַלע פּסי- 
כישע סימנים װאָס כאַראַקטעריזירן די עלטער. 

ביי דעם אַלטן נחמיה, װוי מען פלעגט אים רופן אין קאָלאָניע, 
איז דער אָנפאַל פון דער עלטער געקומען ווען ער איז נאָך אַפילו קיין 
זעכציק יאָר נישט אַלט געװאָרן. : 

שטענדיק אַן אַרבעטזאַמער און אַ שטילער, איז אין זיין איינזאַמען 
לעבן האָט עמיצער, אין אַ געוויסן טאָג, באַמערקט, אַז ער קומט נישט 
אַרױס אויף דער טשאַקרע שוין זייט אַ פּאָר װאָכן. דאַן האָט מען אָנגע- 
הויבן זיך אינטערעסירן וועגן אים און מען איז צו אים געקומען געוווירע 
ווערן. 

מען האָט אים געטראָפן אַן אַפּגעצערטן שטיין מיט דעם שטערן 
צוגעפּרעסט צו אַ שויב פון אַ פענצטער, און טרערן האָבן זיך געגאָסו פון 
זיינע אויגן. 

--- װאָס איז מיט אייך, רב נחמיה? --- האָט איינער פון די שכנים 
א פרעג געטון --- װאָס וויינט איר? 

--- פאַרװאָס זאָל איך נישט וויינען? איר זעט דען נישט װאָס די 
פּאַליאַקן האָבן פון מיר געמאַכט? אין ער הויבט אָן צו דערציילן די גע- 
שיכטע מיט דעם גלח, װאָס איז שוין פאַר אַלעמען געווען באַקאנט, פּונקט 
וי ערשט נעכטן זאָל דאָס געווען פּאַסירן, שילדערט ער דאָס מיט אַלע 
פּישטשעווקעס. 

עס איז געווען אַ שלעכטער זומער, נישט געווען קיין פּאַשע: סקאָט 
איז געפאָלן װי די פליגן. ער איז געווען דער איינציקער ייד, װאָס האָט 
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געלעבט צווישן פּאָליאַקן אין דאָרף אולאסי, אַ פינף-און-צוואנציק װיאָרסט 
פון טשערנאביל. 

ביי דער משפּחה ;פשעשעדליענעץ" איז פון כמה וכמה דורות גע- 
ווען אַ מנהג אַז דער בכור האָט געמוזט בלייבן ביים פאַרמעגן אין דאַרף 
הולאסי צװישן די פּאָליאַקן. דאָס גוט איז באַשטאַנען אין אַ גרויסער 
דירה מיט אַ דאַך פון שינדלען, אַ ברייטע שטאַל פאַר פערד און בהמות, 
אַ פעלד מיט פּאַשע, אַ גרויסער גאָרטן מיט בייטן פון אַלערלײ ירקות 
און אַ געוועלב, װו עס איז געווען מכל טוב, נישט נאָר פאַר די פּוילישע 
פּוערים פון יענעם דאָרף, נאָר אַפילו פאַר די אַרומיקע דערפער, װאָס ‏ 
זענען געווען באַזעציט פון קאַצאַפּעס, דייטשן און פּאַליאַקן פון יטנעם ‏ 
קיעווער גובערניע-ראַיאָן. 


נחמיה האָט געמוזט אויסשטיין אַלערלײ משוגעתן און קאַפּריזז פין. 
זיינע גויאישע קונים. 

מער פון אַלע זענען אים דערגאַנגען די יאָרן די פּאָליאַקן, װושל- 
כע האָבן פון אים געחוזקט. 

--- פאַרװאָס מאַשקע (אַלע יידן זענען ביי זיי מאָשקעס) האָט מען 
דיך אַרױסגעטריבן פון פּױלן? -- האָבן זיי אים שטענדיק געהאַלטן אין 
איין פרעגן. 

--- װאָס פאַלט אייך עפּעס, פּראָשע פּאַניט, איין אַזאַ זאַך? --- האָט 
ער אַ פרעג געטון דעם פּאַליאַק, װאָס האָט אים צום ערשטן מאָל גע- 
שטעלט אַזאַ קלאָץיקשיה. אטאל 

-- װאָס הייסט, מאָשקט, נישט פאַר מעשים טובים האָט מען דיך 
געקרוינט מיט אַזאַ טשיקאַװן שיינעם נאָמען,. וי פּשעשעדליענעץ 
(אַרױסגעשיקטער), דו האָסט מ"הסתם נישט איין קריסט אָפּגענאַרט 
און דאָס בלוט געזויגן. א 

-- עס איז נישט מער וי אַ פאַמיליע-נאָמען אַזעלכער, פּאַ, אַ ייד 
נאַרט קיינעם נישט. ׂ 

--- פון װאַנעןדזשע האָט זיך צו דיר גענומען אַזאַ פאַרמעגן, מאַש- 
קע, אַז נישט פון גנבה און גזילה? 

-- שקר, אַ געמיינעם בילבול מאַכט איר אויף אונדז יידן. אַלע 
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זענען מיר אַרבעטזאַם און שפּאָרזאַמע; מיר װאַלגערן זיך נישט וי הזי" 
רים אין קאַלוזשעס, אין די שענקען, מיר פאַרלירן נישט קיין צייט אין 
יאָגן זיך װי משוגענע נאָך ווילדע חיות און פייגל אין פעלד; מיר גיבן 
נישט אויס קיין פּרוטה צו זען בלוטיקע ספּעקטאַקלען צווישן מענטש און 
חיה, אָדער צװישן מענטש און מענטש. 

אַזו האָט נחמיה, באַקומענדיק מער קוראַזש, גענומען איינטענהן 
מיטן גוי --- אַ ייד גנבעט נישט און גזלט נישט: ער האַלט נישט פון 
שפיכת דמים. 

ביי די דאָזיקע רייד, װאָס ער פלעגט נישט אײינמאָל האַלטן, פלעגט 
ער זיך אינגאַנצן פאַרלירן, זיין גוף האָט זיך געשאָקלט, די הענט האַבן 
זיך געװאָרפן אין דער לופטן, באָרד און פּאות האָבן אויך אנטיילגע- 
נומען. 

גויים זענען זיך צונויפגעלאָפן און פון אים חוזק געמאַכט, נאָכגע- 
קרומט זיינע גרימאַסן, אים געריסן פאַר דער באָרד און פּאות. מאַנכעס 
מאָל פלעגן זיי ביי אים אַראָפּכאַפּן דאָס היטל, װאָס פלעגט איבערגיין 
פון האַנט צו האַנט. דאָס שמאָל דאַשעקל האָט גערייצט זייערע חיהשע 
אַפּעטיטן צו שפּעטן און צו קייכן פון געלעכטער, און פלעגן דאָס היטעלע 
באַשמעקן און אױיסשפּײיען, ביז עס פלעג זיך צוריק אומקערן צו אים. 


דער סוף פון אַזאַ פאַרװויילונג איז געווען, אַז דער גוי, װאָס האָט 
עפּעס געקויפט, האָט זיך אַרױסגעדרײט אומבאַצאָלט, אָדער ער האָט 
אים צוגעװאָרפן, װי אַ הונט אַ ביינדל, דאָס געלט, װאָס נחמיה האָט גע" 
מוזט צונויפקלייבן אויף דער ערד. 

אַהיײים פלעגט ער קומען שפּעט אין אָװנט מיט אַ ליײידיק װעגצֶלע, 
די גאַנצע סחורה פאַרצוקערט. אַ פאַרהאָרעװעטער און אַ מידער פלעגט 
ער אַרײנפאַלן אין שטוב. חנהלע, די ווייב זיינע, פלעגט אים באַגעגע- 
נען מיט אַ צעשטראַלט פּנים און אים אויסדערציילט דעם גאַנצן סדר היום, 
די אַלע חכמות פון דער קליינער מירעלע בי דער פּױלישער דינסט- 
מיידל אויף די הענט, װאָס האָט פאַר אים געפּראַװעט אין יענעם מאָמענט 
חנדלעך. װאָס האָט אים געמאַכט באַלד פאַרגעסן די דעראינערונגען פון 
זיין ביטערער פּרנסה. 
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דער שלאָף פלעג אים באַפאַלן אין מיטן וועטשערע, אַז ער האָט קוים 
געקאָנט שעפּטשען מיטן צונג דאָס בענטשן, עפּעס פלעגט ער זיך אין 
מיטן דערינען אַ כאַפּיאױף-טון מיט גרויס כוונה זאָגן: ואל תצריכנו. די 
אלוהנו. לא לידי מתנת בשר ודם ולא לידי הלואתם, אַזױ אַרום פלעגט 
ער פאַרענדיקן זיין בענטשן און זיך אַ מאַכטלאָזער אַ װאָרף טון אין בעט. 

אין יענעם יאָר האָט זיך דער זומער געצויגן דורך לאַנגע טעג פון 
ברענענדיקער זון, אַ שרעקלעכט טריקעניש האָט פאַרשפּרײט די אוקראי- 
נער פעלדער. עס איז שוין געווען אין מיטן אלול, און פון אָנהױיב תמוז 
האָט נישט גערעגנט, טאָגיטעגלעך איז דאָס סקאָט געפאַלן װי די לג 
ביים אָנקומען פון די ערשטע פרעסט. 


חנהלע איז געווען אויף דער צייט מיטן צווייטן קינד. 

נחמיה האָט די לעצטע הונדערטער אַרײנגעלײגט אין אַ אַ הויזנטאַש, 
אים אָנגעטון אויף דעם רעכטן אַקסל, זיך געזעגנט מיט זיין ווייב און 
קינד און זיך געלאָזט אין וועג קיין טשטרנאָביל, נעמען דאָרט דעם פּא- 
ראכאָד קיין קיעוו, איינקויפן סחורה. 

פון פריער איז געווען צװוישן מאַן און ווייב אָפּגערעדס, אַז ער װעט 
זיך אומקערן אַהײים ערשט אויף מאָרגן נאָך יום-כיפּור. 
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נחמיה האָט די לעצטש הונדערטער אַרײנגעלײגט אין אַ רײזנטאַש, 
גענער לאַנגזאַם געצויגן איבער אַ שמאָלן שליאַך ביים ברעג פון דניע- 
פּער. דער באַגינען איז געווען אַ קילער, פון די פערדישע נאָזלעכער האָבן 
געשלאָגן גרויסע קנוילן פּאַרע צו ביידע זייטן פון וועג, װאָס האָבו זיך 
צוזאַמענגעשמאָלצן מיט דעם געדיכטן טומאן, װאָס האָט זיך שווער גע" 
לייגט אויף דעם פעלד און טייך. פון צייט צו צייט האָט אויף דעם דניע" . 
פּער אַ רעווע געטון דער פּאַראַכאָד, װאָס האָט זיך אין יענעם פאַרנעפּל- 
טן באַגינען געשלעפּט קיין טשערנאביל. 

אין דער שפּיץ פון דער קאַראַװאַנע איז געפאָרן אױף אַ הױכער 
בריטשקע דער קאַטױלישער קשאָנדז קאזאריינסקי. זיין שװאַרצע פעט- 
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לײיביקע פיגור האָט זיך װי אַ מאָדנער שאָטן געװאַקלט אויף זיין קעלניע. 

פון יעדן וועג, װאָס האָט געפירט צו יענעם שליאַך, זענען צוגע- 
קומען נייע וועגענער. 

די רייזנדע זענען באַשטאַנען פון סוחרים, בעלי-עגלות מיט פּאַסאַ- 
זשירן צום פּאראכאד און סתם מענטשן, װאָס ליידן פון , דראָמאָמאַניע", 
דאָס משוגעת װאָס פירט זיי אַרום אָן אַ פאַרװאָס איבער װעגן און 
שטעגן. 

אַ סקריפּען פון וועגענער, אַ. הירזשען פון פערד, אַ ליאַרם פון באַ- 
ריידעוודיקע פּאַרשױנען, האָט זיך געטראָגן הינטער דעם שװאַרצן שאָטן 
פון דעם קאַטױלישן גלח, דער איינציקער װאָס איז געזעסן מיט ביידע 
הענט פאַרנומען מיט די לייצעס פאַרטיפט, אַ שווייגנדער אין ער װוייסט 
װאָס פאַר אַ שװאַרצע מחשבות. | 


-- שער צו זיין אַ קאַטױלישער גאָט-דינער, האָט ער אין יצגעם 
מאָמענט געטראַכט, ביי די צעװאָרפענע פּאָליאַקן, װאָס ווינען דאָ צע- 
זייט און צעשפּרײט צװישן רוסישע פּראַװאָסלאַװנע כאמעס, װאָס באַלע- 
באַטעװען איבער זיי. װי קאָן מען דאָס אויסהאַלטן דעם אָרימען קאַש- 
טשיאָל פון לויטער נדבות. װאָס יעדער קאָפּיקע איז אַ ריס פון אַ פּוי 
ילישן האַרץ -- אַך, ווען דער דערלייזער שיקט אים עפּעס צו אויף דעם 
וועג אַ פאַרוואלגערטן אוצר! : 

זיצנדיק אַזױ פאַרטראַכט, האָט ער גאָר נישט באַמערקט װי אַ ניי- 
אָנגעקומענער װאָגן האָט זיך אַרײינגעשניטן אין דעם שליאַך, פאָראויס. 

--- עס מוז זיין אַ זשיד, האָט ער זיך געטראַכט -- װאָס פאָרט פאַר 
אים. אַזאַ חוצפּה צו גיין פאָראויס, דאָס קאָן נאָר אַ ייד. 

ער האָט אין דער שטיל געשאָלטן און פּראָטעסטירט. 

דערווייל איז דער נעפּל ביסלעכווייז זיך צעגאַנגען. 

פּלוצלינג האָט פאַר דעם גלחס אויגן אַ בלענד געטון אַ רייזנטאַש 
ביים רעכטן זייט פון שליאַך. 

אױיטאָמאַטיש און האַסטיק האָט ער אָפּנעשטעלט די בריטשקע. פון 
דעם פּלוצימדיקן אָפּשטעל, איף וועלכן די הינטערשטע אָנטרייבערס 
האָבן זיך נישט געריכט, זענען די פערד און וועגענער געקראָכן איינער 
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אויף דםע צווייטן און עס איז אַנטשטאַנען אַ בהלה. אַלע האָבן גענומען 
קוקן פאָראויס װאָס אַזױנס עס האָט געקאָנט פּאַסירן. 

אין דעם האַלב-צעקראָכענעם טומאַן האָט מען דערזען װי עפּעס אַ 
מאָדנע שװאַרצע פאָרם האָט אַ פלאַטער געטון און איז אַראָפּגעפאַלן אויף 
דער ערד ביי דער רעכטער זייט. באַלד האָט זיך דאָס אויפגעהויבן און איז 
פאַרשווונדן געװאָרן אין דעם נעפּל. 


== == 


פון גאַנץ באַגינען האָט זיך גענומען רעשן ביים טשערנאָבילער טייך- 
סטאַנציע, | ' 

פול-געפּאַקטע לאַסט-:װועגענער מיט געהילץ, מיט זעק מעל, תבואה 
און אַלערלײ סחורות האָבן געװאַרט אויף דעם פּאראכאָד, װאָס האָט זיך 
צוליב דעם טומאן פאַרשפּעטיקט. 

אָן אַ שיעור קאצאפּעס מיט צעהיצטע פאַרשיכורטע פּנימער האָבן 
זיך געהאמפּערט אַרום די וועגענער. 
: אין אַ זייט איז געשטאַנען אַ היפּשע צאָל יידן, דאָס רוב פון זי 
זענען געווען אָנגעזעענע בעלי-בתים, געקליידעטע אין אַטלאַסענע קאַפּאַ- 
טעס, יום-טובדיק, האָבן זיי אויסגעזען, כאָטש דער פרימאָרגן איז געווען 
אַ װאָכעדיקער. 


דאָס זענען זיי געקומען מקבל פּנים זיין אויף דעם פּאראכאָד דעם 
באַקאַנטן קיעווער נגיד און בעל-צדקה גינזבערג, דער אייגנטימער פון 
דניעפּר-פאַרקער. 

אַלע פּאראכאָדן, בארלינעס און שװוימבריקן, װאָס האָבן זיך באַ- 
וועגט אויף דעם דניעפּר, האָבן באַלאַנגט צו אים. 

גינזבערג האָט אין יענער צייט געשפּילט אויף דעם דניעפּר די זעל- 
בע ראָל װי מיהאַנאָװיטש דאָ אויפן לאַיפּלאַטאַ טייך, אורוגוויי, פּאַראַי 
נאַ און פּאַראַגװײ, 

זעלטן ווען פלעגט זיך גינזבערג לאָזן אויף דעם דניעפּר צו אינספּעק- 
ציאָנירן פּערזענלעך דעם פאַרקער. 
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אין יענעם האַרבסט-פּרימאָרגן האָט ער זיך געפונען אונטערוועגנס 
אויף דעם פּאראכאָד, װאָס האָט זיך אַ פאַרשפּעטיקטער דערנענטערט צו 
טשרענאָביל, ו' 
אַ קאָמיסיע פון אַלע יידישע טשערנאָבילער אַנשטאַלטן האָט אויף 
אים געװאַרט מיט ביטעס פּאַר מאַטעריעלער שטיצע. 
אין דער זעלבער צייט װאָס די אַרבעט פון אָנלאָדן און איינשטייגן 
איז צוגעגאַנגען אין פולן ברען, האָט גינזבערג אויפגענומען די קאָמיסיע. 
פּלוצלינג האָט אַ פאַרצווייפלטע שטימע זיך אַרײנגעריסן אין דער קאַ- 
בינע, ווו גינזבערג האָט זיך אין יענעם מאָמענט געפונען. 
-- יידן ראַטעװעט, איך בין פאַרלױרן --- האָט דאָס האַרצרײיסנדע 
יידישע קול געשריגן --- מיין לעצט חיות האָב איך פאַרלוירן. די פּראַצע 
פון מיין גאַנץ פאַרװאָגלט לעבן. 
-- װאָס איז נחמיה, האָבן ביי אים נאָר װאָס אָנגעקומענע פּאַסאַ- 
זשירן אַ פרעג געטון. 
-- איך האָב נאָר װאָס פאַרלוירן מיין ריײיזנטאַש מיט די זעקס 
הונדערט רובל, וועקסלען און קבלות, אַ כלל מיין גאַנץ פאַרמעגן. װאָס 
זאָל איך איצט טון? : 
אַ פאַרחלשטער איז נחמיה אומגעפאַלן אויף דער ערד. 
--- באַרואיקט זיך --- האָט מען אים גענומען מונטערן -- אַ גרויס 
רעדל יידן און קאַצאַפּעס האָט אַרומגערינגלט דעם אומגליקלעכן נחמיה. 
--- שאַט, מענטשן, האָט די הייזעריקע שטימע פון זיידל שינדלשלע- 
גער זיך געלאָזט הערן: איך בין זיכער, אַז דער קשאָנדז, װאָס איז געפאַרן 
פאַר אונדז האָט אויפגעהויבן אייער רייזנטאַש. איך װאָלט שווערן. איך 
האָב קיין טעות נישט. 
אין יענעם מאָמענט איז דער גלח אַרױף אויף דעם פּאראכאָד, 
אַ פאַרכאַפּטער פון דעם שטראַל האָפענונג, האָט זיך נחמיה אוים- 
געהויבן פון זיין אָרט און נאָך אים דאָס גאַנצע רעדל מענטשן. מען האָט 
אַרומגערינגלט דעם גלח. 
גלייך װי נישט אים מיינט מען, האָט זיך דער גלה געװאָלט מאַכן 
אַ װועג, אָבער נחמיה איז צוגעפאַלן צו אים מיט טרערן און תחנונים גע" 
נומען רעדן: 
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-- טאַטעלע, האָב רחמנות, דו האָסט אויפגעהויבן מיין רייזע-טאַש. 
ס'איז מיין לעצטעו ביסן פון מויל, 

--- װאָס פאַלט דיר איין אַזאַ זאַך? /מאָשקע*, -- האָט דעם גלחס 
פּנים אַ שמייכל געטון. 

--- איך אַליין האָב געזען -- איז אונטערגעקומען זיידל, 

עס איז געװאָרן אַ שטאַרקער טומל. די קאַצאַפּעס האָבן גענומען 
פרעגן װאָס די יידן ווילן פון דעם גלח. 

אין דער מיט גערודער האָט זיך אױיסגעטײלט דאָס נגידישע גע- 
שטאַלט פון גינזבערגן, וועלכער איז גלייך צוגעקומען צום קאַטױלישן 
גייסטלעכן; 

--- פאָטער, --- האָט גינזבערג גענומען רעדן, --- האָב מיטלייך. זי 
זיך מודה. 

איצט איז דעם גלחס ראַזירט פּניט שטייף און ערנסט געװאָרן. ער 
האָט אַרױסגעכאַפּט פון זיין בוזים אַ גרויסן צלם און האָט אַ קוש גע- 
טון, זאָגנדיק; ' 

-- איך שווער, אַו -- -- -- 

--- שווערּ נישט, טאַטעלע, -- האָט אים גינזבערג איבערגעשלאָגן, 
-- ס'איז אַ זינד פאַר גאָט און לייטן. 

-- באַזוכן דאַרף מען אים, -- האָט איינער אַ קאַצאַפּ אויסגע- 
שריגן. --- אוב ס'איז אַ געמיינער ליגן, איז דאָס אַ זשידאָווסקע אָנ- 
פאַל אויף אַ הײיליקן, גײיען מיר באַלד מאַכן אַ פּאָגראָם אויף די טשער" 
נאָבילער זשידעס. א 

אַ ציטער איז איבערגעלאָפּן איבער דעם גאַנצן המון. דעם גלחס 
מינע האָט זיך געביטן, אַ טויטע בלאַסקײט און אַן אַנגסט-שװײס האָט 
זיך אויסגעגאָסן אויף זיין פּוליש פּנים. 

אַ וויילע האָבן זיך דעם גלחס און גינזבערגס אויגן שטום אָנגע- 
קוקט, 

נישט װאַרטנדיק לאַנג, האָבן א פֹּאֶר קאַצאַפּסקע הענט אַראָפּנט- 
ריסן ביים גלח דעם שװאַרצן קיטל און עס האָט אויף דעם דעק אַ פּראַל- 
געטון דער רייזע-טאַש. 


נחמיה און די באַרמהאַרציקע 


פון אַלעמענס מיילער האָט זיך אַרױסגעריסן אַ געשרײ אָן ווערטער. 

נחמיה האָט זיך אַ װאָרף געטון צום טייסטער, ער האָט אים פאַף 
אַלעמען אין די אויגן אויפגעעטנט. דאָס געלט, די וועקסלען און די קבלות 
האָבן עדות געזאָגט, אַו דאָס אַלעס געהערט צו אים. 

--- פע, שעמען מעג ער זיך, אַ פּראַװאָסלאַוונער באַטישקאַ װאָלט 
אַזױנס נישט געטון, --- האָבּן די קאַצאַפּעס װי אָפּגעשמיסענע גענומען 
מורמלען. 

אַ פאַרשעמטער מיט אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ האָט דער גלח אָנגענומען 
גינזבערגס האַנט, וועלכער האָט זיך באַמיט צו פאַרגיטיקן דעם אומאנ- 
גענעמען אינצידענט. 

און דער פּאַראָכאָד האָט גערירט. 


פאט יד וי 


די דאָזיקע געשיכטע פלעגט נחמיה איבערדערציילן פאַר זיינע ענ- 
טרע-ריאָסער קאַלאָניסטן. 

ערשטנס איז דאָס געווען די איינציקע טעטע זיינע, װאָס ער פלעגט 
נישט אָפּלאָזן פון זינען, גלייך װי אַלע זיינע פריערדיקע און שפּעטער- 
דיקע דערפאַרונגען װאָלטן געווען אָפּגעמעקט געװאָרן פון זיין זכרון. 
טאָג און נאַכט האָט ער גערעדט פון דעם. מאַנכּעס מאָל האָט זיך גע- 
דאַכט, אַז ער לעבט דאָס איצט איבער. ער פלעגט זיך פּלוצלינג צעוויי- 
נען און דערציילן ווייטער. 

--- מוצאי יום-כיפור, גאַנץ שפּעט בײנאַכט, וען איך בין צוגעקו- 
מען צום דאָרף, האָב איך מיך אָנגעשטױסן אויף אַ חורבן, אױיף דעם 
באַרג אַש. װאָס איז געבליבן פון מיין דירה, האָבן זיך נאָך געטליעט 
אונטער דער לבנה די ביינער פון מיין אומגליקלעכער פרוי און קיבר.. 

די פּאַליאַקן האָבן זיך אין מיר נוקם געווען. 

איצט שטיי איך דאָ ביים פענצטער גאַנצע טעג, -- האָט ער יך 
געווענדעט צו די קאָלאָניסטן, װאָס זענען צו אים אין יענעם פרימארגן 
געקומען געווויר װערן, --- און זע דעם חורבן, דעם באַרג אַש, די טליענ- 
דע ביינער פון מיינע טײערע. 
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די לעצטע װערטער האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ ציטערנדיקער 
שטימע און האָט זיך צעכליפּעט װי אַ קליין קיגד. 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרום האָט מען אים אַרײנגעגעבן אין דער 15- 
טער פּאַלאַטע פון שפּיטאָל סאַן ראָקע, ווייל אין דער קאָלאָניע האָט עֶר 
קיין קרוב נישט געהאַט. 


דורך דעם פענצטער קעגנאיבער זיין בעטל האָט די נאָר-װאָס אויפ- 
געגאַנגענע זון אַרײינגעשײנט און באַלױכטן זיין אָפּגעצערט פּנים, אויף 
וועלכן ס'איז קיין שלאָף נישט געקומען זייט מען האָט אים אינטערנירט. 

אָנגעטון אין דעם שפּיטאָליװעש, האָט ער זיך פון יענעם וינקל 
קיין ריר נישט געטון, גלייך וי אַלע זיינע אברים זאָלן ביי אים זיין 
אָפּגענומען. 


דאָס ווייסע מיצל אויף זיין קאָפּ, די גרויע באָרד און פּיאות האָבן 
צוגעגעבן זיין אַלטן געשטאַלט עפּעס אַ מין בר'מינן-אויסזען, װאָס מען 
האָט נאָר-װאָס איינגעהילט אין תכריכים. 


ער האָט געהאַלטן, אין יענעם מאָמענט, זיינע אינגעשרומפּענע 
אויגן אַראָפּגעלאָזט צום ספר, װאָס זיינע אױסגעדאַרטע פינגער האָבן 
געגראַבלט. 


שטיל האָבן זיינע ליפּן געשעפּטשעט די קאַפּיטלעך תהילים היג- 
טער דעם שפּאַנישן ווענטל, װאָס האָט אים אָפּגעטײלט פון די אַרומיקע 
קראַנקע. 

פּלוצלינג האָט זיך אַ שאָטן פאַרצויגן אויף דעם ספרל, װאָס האָט 
אים נישט געלאָזט זען די פאַרגעלטע אותיות. 


! / דאַן האָט ער אויפגעהויבן זיינע אױגן און האָט פאַר זיך דערזען 

שטיין צוויי פיגורן פון באַרמהאַרציקע שװועסטער, 
-- דאָס איז ער, --- האָט די ,הערמאַנאַ מאַרטאַ 

דער הערמאַנאַ מאַריאַ, --- ער האָט זיך אָנגעגעבן פא 


זאָג געטון צו 
פּאָליאַק. 

-- גוט -- האָט די יונגסטע שװעסטער געזאָגט, נישט אַרױטנע- 
מענדיק אירע הענט פון אירע ברייטער אַרבל -- לאָזט מיך, שוועסטער 
מאַרטאַ, אַלײין מיט אים. 


* אַ 
ר אַ 
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אַ היפּשע וויילע האָבן זיך קעגנזייטיק, דער קראַנקער און די שוועס- 
טער מאַריאָ, אָן לשון אָנגעקוקט. 

-- אַך! יעזוס מאַריאַ: -- האָט זיך ביי דער שװעסטער אַרױסגע- 
כאַפּט --- װו האָב איך אַזאַ איידעלן געשטאַלט ערגעץ געזען? 

מיט לאַנגזאַמע טריט איז זי צוגעגאַנגען צו דער רעכטער זייט פון 
זיין צוקאָפּנס, ער האָט איר נאָכגעקוקט מיט זיינע אויסגעלאָשענע אויגן 

-- יאָ, איך האָב אים אַמאָל געוען, -- האָבן אירע ליפּן געשעפּ- 
טשעט. --- װוו, װען? אין חלום אָדער אויף דער װאָר? 

יאָרן לאַנג גייט זי נישט אַרױס פון צווישן די װוענט פון שפּיטאָל, 
די ברייטע װועלט איז איר כמעט װי אומבאַקאַנט, פריער אין פּױלן, צווי" 
שן מאָנאַשקעס װאָס האָבן איר דערצויגן, נאַכהער אַ רייזע אין אַ פאַר- 
מאַכטן װאָגן צו אַ ווֹאֲקואַל, דאַן טעג פון פאָרן אין אַ טונקעלן װאַגאָן, 
און ווידער ערגעץ אין אַ פאַרשלאָסענעם קרייז צװישן פּראַנצויזישע 
גייסטלעכע, ביז זי איז ראוי געװאָרן צו אָנטון די קליידער פון סאַן ווי- 
סענטע דע פּאַולס טעכטער. 
מען גיט איר איבער אין רשות פון דער הערמאַנאַ מאַרטאַ װאָס 
ברענגט זי קיין בוענאָס-איירעס אין שפּיטאָל סאַן ראָקע. 

טראַכטנדיק אַזױ, האָט זי אירע אויגן נישט אָפּגעריסן פון דעם 
אַלטן װאָס איז געזעסן אויף דעם בעטל און האָט איצט אַריינגעקוקט אין 
עפּעס אַן אַלטן ספר. 

| -- גאָט, --- האָט זי ווידער געשטאַמלט, -- אויך די בוכשטאַבן 

זענען מיר קענטלעךייי 

ענדלעך האָט זי זיך געװענדעט צום קראַנקן: 

--- וויפל טעג איז אַז איר געפינט זיך אין דער פּאַלאַטע? 

איבעראַשט פון אַזאַ אומגעריכטער באַקאַנטער שפּראַך, װאָס ער 
האָט שוין אַזױ פיל יאָרן נישט געהערט און אַזױ פאַרהאַסט, האָט ער זיך 
אַ צאַפּל געטון, און מיט אויפגעריסענע בליקן גענומען באַטראַכטן די 
שװועסטער. איר פּנים אונטער די ווייסע קראָכמאַלעטע פליגלען פון איר 
טשופּעק באַלױכטן פון פרימאָרגנדיקע זוך-שטראַלן האָט אױיסגעדריקט 
הימלשע באַרמהאַרציקײט. 
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-- איך געדענק נישט, -- האָט ער געענטפערט אױיף פּוליש. 

--- װוילט איר עפּעס עסן, --- האָט זי שמייכלענדיק אַ פרעג געטון. 

-- ניין, פריער על איך מיך ואַשן. 

זי איז אַװעק אין באָדיצימער און האָט זיך באַלד אומגעקערט מיט 
אַ קװאָרט װאַסער, אַ האַנטוך און אַ שיסל. 

--- איצט, שװעסטער, דערלאַנג מיר דאָס זעקל װאָס ליגט דאָרט. 
--- ער האָט אַנגעוויזן אויף אַ בענקל װאָס איז געשטאַנען אין ווינקל. 

ער האָט פון דאָרט ארויסגענומען דאָס תפילי-זעקל און נאָכדעם 
דעם טלית. 

זי האט אויפגעציטערט וען זי האָט אים דערזען אָנגעטון אין טלית 
און תטילין. עס האָט עפעס אַ ענלעך געשטאַלט, אַ בלענד געטון אין 
איר דמיון. 

- נישט ועלנדיק מפסיק זיין, האָט ער אַ מאַך געטון מיט אַ האַנט, 

וי איינער זאָגט, אַז אויב זי װיל קאָן זי גיין. 

מיט לאַנגזאַמע טריט האָט זי פון הינטער דעם שפּאַניש-װוענטל זיך 
אַרױסגעשלײכט, און אַ טיף פאַרטראַכטע האָט זי גענומען אויסטיילן 
דעם אָנבייסן. דער קאַבאַָ און אַ פּאֶָר קראַנקן-וועכטער זענען געווען פאַר- 
נומען אין יענעם מאָמענט אין רײניקן יענע אינטערנירטע זקנים װאָס 
האָבן זיך דורך דער נאַכט איינגעריבט... 

פון צייט צו צייט האָט די שװועסטער מאַריאַ אַ בליק געטון צו יע- 
נעם ווינקל. דורך אַ שפּאַרונע פון ווענטל האָט זי געקאָנט זען װי נחמיה 
זיצט און דאַװנט. 

ווען נישט ווען האָט זיך ביי אים אַרױסגעכאַפּט איף אַ העכערן 
קול, עפּעס אַ תפילה אָדער אַ ברכה װאָס האָט זיך צעטראָגן איבער דער 
גאַנצער פּאַלאַטע. 

-- אַזױ לאַנג געדויערט דאָס דאַװנען? -- האָט זי אומגעדולדיק אַ 
פרעג געטון ווען עס איז אַריבער אַ שעה צייט. 

כאָטש דאָס דאַװנען האָט ער שוין לאַנג געענדיקט, איז ער איצט, 
וי אַמאָל אין דער היים געזעסן בלויז אין טלית און האָט אַרײינגעקוקט 
אין אַ ספרל, 
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דערהערנדיק דע שװועסטערס קול האָט ער זיך װי פון אַ שלאָף אַ 
כאַפּ אויף געטון. 

מיט פאַרזשמורעטע אויגן האָט ער זיך גענומען איינקוקן אין איר 
פּונקט װי איינער װאָט װיל דערקענען אַ לאַנג נישט געזעענעם פּערזאָן. 
זיינע ליפּן האָבן איצט געשעפּטשעט אַזױנס װאָס די שװעסטער האָט 
נישט פאַרשטאַנען, דאָס האָט ער גערעדט צו זיך אַלײן: 

-- פאַרװאָס איז חנהלע עפּעס היײנט געקומען אַזױ מאָדנע אֶנגע- 
טון? אַנדערש וי אַלע מאָל. 

--- װאָס פאַרלאַנגט איר? -- האָט זי אים װידער אַ פרעג געטון, 

-- אֶה, דאָס ביסטו גאָר, שװעסטער? -- האָט ער מיט ביטול אַ 
מאַך געטון. 

--- ווער-זשע דען האָט איר געמיינט? 

-- מיין ווייב חנהלע קומט אָפּטמאָל צו מיר, --- האָט ער וי פון 
פיבער גערעדט -- וען איך האָב דיך היינט אינדערפרי דערזען, האָט 
זיך מיר געדאַכט אַז דאָס איז זי װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ נאָ- 
נע. דו ביסט אַזױ געראָטן אין איר, און דיין קול קלינגט אויך אַזױ זיס 
און אנגענעם וי אירס. 


די שװועסטער האָט אויפגענומען דעם דאָזיקן קאָמפּלימענט מיט אַ 
שמייכל און האָט ווייטער גערעדט: 

-- אַזאַ יונגע װי איך איז אייער פרוי? 

-- יאָ. -- האָט ער ווייטער גערעדט, -- אַזױ יונג איז זי געוען 
ווען דיינע לײט האָבן זי פאַרברענט, צװאַמען מיט מיין פינף-אָריק 
טעכטערל ווען איך בין אין דער היים נישט געווען. 

-- אֶה! הייליקע מאַמע! -- האָט זיך ביי איר אַרױסגעריסן און 
האָט זיך איבערגעצלמט. 

-- יאָ, --- האָט ער ווייטער גערעדט, -- דו ביסט אפשר אַ גוטע, 
אָבער דאָרט, דיינע פּאָליאַקן האָבן נישט קיין גאָט אין האַרצן. 

זי האָט אים אַ שווייגנדיקע דערלאַנגט דעם אָנבייסן, טיי מיט ברויט 
מיט פּוטער און איז שטילערהייט אַװעק פון אים. 
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יענעם טאָג איז זי אַרומגעגאַנגען אַ דערשלאָגענע. זי האָט זיך נישט 
געקאָנט באַפֿרײען פון דעם אַלטנס געשטאַלט װאָס איז איר דעם גאַנצן 
טאָג געשטאַנען פאַר די אויגן װו זי האָט זיך געקערט און געווענדט. 

אין אָװנט ווען אַלע שװועסטער זענען אַנטשלאָטן געװאָרן אין דעם 
גרויסן שלאָף-זאַל האָבן זיך אירע אויגן נישט געקאָנט צומאַכן. פון צייט 
צו צייט האָט זי זיך אויפגעזעצט, און האָט פאַרלוירן געקוקט אויף די 
צוויי רייען בעטלעך. 

ביי דער שװאַכער שיין פון די נר-יתמידס אַנטקעגן די הייליקע ביל- 
דעו, האָבן אויף די צוקאָפּנס די אָפּגעגאָלטע קעפּ פון די נאָנעס אױיס- 
געזען װי מענטשלעכע נאַקעטע שאַרבנס. 

אַ לייכטער ציטער איז איר איבערגעגאַנגען אין איר רוקנביין, 

--- ער בין איך? האָט דער אַלטער מיך געפרעגט, האָט זי איצט 
געטראַכט, אָט-אָ דעם רעטעניש האָט זי קיינמאָל נישט געקאָנט לייזף 

פון זינט זי איז צום שכל געקומען, האָט זי געלעבט צװישן פרעמדע. 

דעם אַלטנס געשטאַלט האָט ווידער אַ שוועב געטון פאַר אירע אויגן. 

זי האָט זיך אין אים איינגעקוקט און האָט באַמערקט וי אָט-אָ דאָס 
אַלטע פּנים וערט פון מינוט צו מינוט מער באַלעבט, די גרויע באַרד 
ווערט װאָס אַמאָל טונקעלער, וי ער זאָל ווערן מיט אַ צוואנציק יאָר 
יונגעו, נעבן אים דערזעט זי אַ פרויען געשטאַלט. 

דוכט זיך אַז דאָס איז זי אַלין, אָנגעטון וי אַלע פרויען, נישט וי 
אַ נאָנע. 

דער אַלטער װאָס זעט איצט אויס װי אַ מענטש אין די פערציקער, 
געזעגנט זיך מיט דער פרוי, ער גייט נאַכהער צו צום ויגעלע װו עס 
ליגט אַ קינד איבער וועלכן ער בייגט זיך איבער און גיט אַ קוש: און 
גייט אַװעק. מער זעט זי נישט, עס װערט פינצטער. עס נעמט קיין סך 
צייט נישט און זי אַליין דערפילט זיך אַזױ קליין און ליגט אין יענעם 
וויגעלע. 
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פּלוצלינג קלאַמערן זיך אין איר איין אַ פּאָר פעסטע הענט, און אין 
דער זעלבער צייט דערזעט זי אין פענצטער פייערדיקע צונגען. 

זי דערהערט אַ געשריי פון דער מאַמען װאָס האָט זיך אויפגעכאַפּט, 
אָבער די פעסטע הענט טראָגן איר אַװעק. 

זי צעוויינט זיך, און רייסט זיך מיט אַלע אירע לעצטע כוחות און 
װואַרפט זיך אין אַלע זייטן.. 
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--- װאָס איז דיר, שװועסטער מאַריאַ? --- האָט זי פון שלאָף דער- 
הערט און האָט זיך אױיפגעכאַפּט. 

אַרום איר בעט אין דעם שלאָף זאַל זענען געשטאַנען אין שלאָף- 
רעק די נאָנעס און האָבן זי געוועקט. 

אַ צעשראָקענע, אונטער דעם קאָשמאַר-אײנדרוק, האָט זי אַ לאַנגע 
וילע אויף זיי שווייגנדיק געקוקט, ביז דער פולער באַװוסטזײן האָט 
זיך צו איר אומגעקערט. 

-- גאָרנישט, ס'איז גאָרנישט שװעסטער, -- האָט זי מיט אַ גע- 
מאַכטן שמייכל אַ זאָג געטון, --- בלויז אַ חלום אַזעלכער. 


= 10==ם 


אין יענער נאַכט האָט זיך נחמיהס צושטאַנד שטאַרק פאַרערגערט, 
אויך זיינע האַרץ-אָדערן האָבן רעװאָלטירט. געפערלעכע קראַמפן האָבן 
אים אויפגעװועקט אין מיטן נאַכט פון שלאָף. 

אויף זיינע פאַרצווייפלטע קרעכצן האָבן זיך בלויז אָפּגערופן דאָס 
זיפצן און עובר-בטלדיקע שעפּטשען פון זיין איטאַליענישן שכן. 

דער ביײנאַכטיקער קראַנקן-װועכטער האָט זיך געשמאַק געדרעמלט 
אין אַ זײיטיקן צימערל, ווו ער איז די גאַנצע נאַכט געזעסן פאַררוקט און 
געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

אַרום פיר אַזײיגער בײנאַכט האָט נחמיה דערהערט אַ באַקאַנטע 
שטימע. 

--- װאָס איז מיט אייך? 
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נא ה א ן. מִי זש ער יצ קי 


-- שלעכט חנהלע, -- האָט ער גערעדט מיט האַלב פּוױלישע אִפּי 
געהאַקטע ווערטער. 

די שװעסטער מאַריאַ האָט געמאַכט ליכטיק און איז צוגעגאַנגען 
נעענטער צו אים. 

ער איז איבער דער נאַכט שטאַרק פאַרענדערט געװאָרן און געהאַלטן 
אין איין רעדן פון היץ. 

דער קאָשמאַר װאָס זי האָט נאָריװאָס איבערגעלעבט האָט אויפגע- 
מישט אין איר זכרון דאָס בלעטל זכרונות װאָס איז איינגעקריצט גע- 
װאָרן אין אירע קינדערשע יאָרן. אַלע זאַכן װאָס האָבן באַלאַנגט צום 
אַלטן און ער אַלײן, זענען איר געווען אַזױ קענטלעך. 

ביי אַ קינד פון אַ יאָר פינף װי זי איז אַלט געוען האָט די צייט 
ביז אַהער נישט אינגאַנצן געקאַנט אָפּמעקן פון זינען יענע בײנאַכטיקע 
איבערלעבעניש וען מען האָט זי אַװעקגערױבט פון איר היים אין 
פלאַמען. 

זי האָט שוין איצט נישט געצווייפלט אַז דער אַלטער ייד איז איר 
פאָטער... 

אַ דערשראָקענע פאַר דעם געדאַנק אָבער באַהערשט פון אַ שטאַרקן 
נייגיר-געפיל האָט זי זיך איבערגעבויגן און האָט אים גאַנץ נאָענט גלייך 
אין פּנים געקוקט. 01 

-- פאָטער! האָט זי איבערצייגנד און גערירט שטיל אַרױסגע- 
אָטעמט -- שטאַרק זיך, דיין טאָכטער לעבט און איז נעבן דיר. 

מיט אויפגעריסענע אויגן האָט ער איר אַ וויילע אָנגעקוקט און האָט 
זיך אָנגעשטרענגט צו אויפזעצן זיך, אָבער ער איז באַלד אַ מאַכטלאָזער 
אַנידערגעפאַלן אויף דעם צעקאָפּנס. 

אין יענעם מאָמענט האָבן די נאָנעס זיך אַרומגעזען אַז די שוועס- 
טער מאַריאַ פעלט דאָרט אין דער קאַפּיליע. 

עס איז שוין געווען נאָך דעם דאַװונען. ווען זי זענען אַרױס פון דער 
קאַפּיליע האָבן זיי דערזען אַז אין דער פופצנטער פּאַלאַטע איז ליכטיק, 
אהין האָבן זיי זיך אַלע געלאָזט גיין. 

דאָרט הינטערן שפּאַנישיװוענטל האָבן זיי געטראָפן די שװעסטער 
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נחמיה אוֹן די באַרמהאַרציקע 


מאַריאַ, פאַרמאַכנדיק דעם אַלטנס מויל און אויגן, װאָס דער טויט לאָזט 
צומיינסטנס איבער אָפן. 

קיינער פון זיי האָט נישט באַמערקט די טראָפּנס טרערן װאָס האָבן 
זיך אַראָפּגעקײקלט פון אירע אויגן. 

אַלע האָבן באַשטעטיקט אַז די שװועסטער מאַריאַ איז אַ ווירדיקע און 
געטרייע טאָכטער פון סאַן וויסענטע דע פּאול. 
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